Pozdrowienia 
z wałczącej 
Korei 


Drodzy Polscy Pisarze. 


My, literaci koreańscy, obchodząc 
2 rocznicę wojny wyzwoleńczej na- 
szego narodu, który mężnie prze- 
ciwstawił się agresji wroga całej 
ludzkości — amerykańskiemu im- 
perializmowi, przesyłamy Wam — 
pisarzom polskim walczącym 0 
szczęście i pokój świata — płomien- 
ne i bojowe pozdrowienie. 


Cały naród koreański powstał do 
walki przeciwko amerykańskim na- 
jeźdźcom. 


Jesteśmy głęboko przekonani, że 
nasza walka jest częścią światowej 
walki o pokój i że znajdujemy się 
w jej awangardzie. Chociaż ponosi- 
my krwawe ofiary w walce o wol- 
ność i niezależność naszej ojczyzny, 
nigdy nie pozwolimy. aby uczynio- 
no z nas znowu niewolników. Dla- 
tego nasz naród zwycięża wrogów i 
ostąga wielkie sukcesy zadając 
przeciwnikowi ogromne straty tak 
w ludziach jak i w sprzęcie. 


Te sukcesy narodu koreańskiego 
są także rezultatem międzynarodo- 
wej solidarności, a szczególnie Wa- 
szej aktywnej solidarności z naro- 
dem koreańskim. 


Chociaż jesteśmy daleko od bli- 
skiego nam świata, lecz słyszymy 
poiężne głosy przyjaźni ze wszyst- 
kich stron. Słyszymy odgłos kro- 
ków robotników i chłopów, pracu- 
jących w fabrykach i na polach 
dla budowy socjalizmu w Waszym 
Kraju, Szczególnie bliska jest nam 
miłość pisarzy polskich broniących 
również naszej sprawy swoimi u- 
tworami. 


Drodzy przyjaciele. 


Naród koreański własnymi ocza- 
mi widzi, jak ogromne zniszczenia 
przynosi wojna. 


Amerykańscy imperialiści zburzy- 
li wszystkie nasze piękne miasta i 
wsie, zabytki naszej kultury, naszej 
historii — a co najważniejsze — 
zgładzili miliony istnień ludzkich, 
lecz nie potrafili rzucić narodu ko- 
reańskiego na kolana. 


Chcą nas załamać, chwytając się 
takich środków, jak napalm, gazy 
trujące, a nawet bomby bakteriolo- 
giczne, lecz my mówimy twardo: 
mic z tego! 


Na razie wojna toczy się w Korei, 
lecz amerykańscy imperialiści chcą 


ją rozprzestrzenić — może już ju- 
tro — na Europę. Usiłowania roz- 
przestrzenienia wojny czynione 


przez amerykańskich imperialistów 
mie mogą być nie rozgromione przez 
nasze wspólne siły. I póki nie prze- 
stanie nam grozić agresja, dopóty 
będziemy walczyć o pokój. 


Pisarze walczącej Korei, od same- 
go początku wojny ma froncie i na 
zapleczu, opisują bohaterski poryw 
naszego narodu do walki zbrojnej 
o zwycięstwo. Od ubiegłego roku, 
od przyłączenia się naszych litera- 
tów do apelu Kim Ir-sena, wszy- 
stkie swoje siły oddajemy tworze- 
niu sztuki o bohaterstwie, której 
potrzebuje naród i staramy się, aby 
w jego rękach ta nasza sztuka sta- 
ła się najsilniejszym, majskutecz- 
niejszym orężem  rozgromienia na- 
jeźdźcy. Aby była natchnieniem na- 
szego narodu. ) 


Przyjaciele. 


Przekażcie Waszym słowem Wa- 
szemu narodowi z uporem budują- 
cemu socjalizm wyrazy użnania od 
pisarzy koreuńskich i gorące ser- 
deczne pozdrowienia. Powtarzając 
znane hasło obrońców pokoju: „Po- 
koju nie czekamy — walczymy c 
niego“ — jeszcze raz mocno ściska- 
my Wasze dłonie. 


ZWIĄZEK 
PISARZY KOREAŃSKICH 


KOMITET CENTRALNY 


A ę o 
S Biblioteka % 


NOWA KULTUR 


Proletariusze wszystkich krajów, lączcie się! 


TYGODNIK ZWIĄZKU LITERATÓW POLSKICH 


Cena 1 zł — 8 stron 


Warszawa, 28 września 1952 r. 


Nr 


39 (131) Rok III 


= 


A Główna 3 


Sopes? 


RO M ANBAR ATIN Y 


Oto „Dein Kampf”, stary świecie! 


tórejś okupacyjnej nocy 

obudził mnie pisk opon ha- 
mującego samochodu. Na 

ten przeraźliwy pierwszy 

alarm, pamiętany przez 

í każdego, kto był w czyn- 
nej niezgodzie z okupantem, zerwa- 
łem się momentalnie, ale bez nor- 
malnej w takich wypadkach jasno- 
ści myśli. Dopiero po chwili zdałem 
sobie sprawę z tego, gdzie jestem. 
Gdy już wyjaśniło się, że nie po 
mnie adresowany był gestapowski 
samochód, przypomniałem sobie, że 
zbudziłem się ze snu, w którym 
przebywałem na dziwnej ulicy peł- 
nej płaczących ze szczęścia ludzi, 
pełnej kwiatów. Stałem na niej z mo- 
im najbliższym druhem, którego 
strata powodowała właśnie koniecz- 
ność ukrywania się w tym obcym lo- 
kalu. Ulica była przeniesioną w pa- 
mięci sceną z filmu mówiącą o dniu 
końca pierwszej wojny światowej 
w Paryżu. Widziałem go przed woj- 


ną i, zdawało się, zapomniałem bez 
reszty. 


Tego, jak się ów film nazywał, nie 
przypomniałem sobie nawet, gdy w 
dwa lata później, 14 lipca 1945 ro- 
ku, widziałem taką ulicę na jawie. 
Francuskie święto narodowe było 
orgią radości. — Pokój! — wołali 
do siebie obcy ludzie. Było to jedy- 
ne znane mi po francusku słowo, 
Przepraszałem nim potrącanych w 
tłumie ludzi, zaprosiłem nim do 
tańca dziewczynę. Wystarczało, że- 
by rozumieć się z ludźmi, ale z ra- 
dością zderzyłem się w tłoku z czło- 
wiekiem w mundurze z naszywką 


„Poland“. Po chwili staliśmy w ja- 
kimś bistro, trzymając szklanki wi- 
na: — Za powrót! — powiedział, 


podnosząc swoją oficer II korpusu 
Andersa. Nie byłem tak naiwny. by 
nie wiedzieć, ale byłem tak szczę- 
śliwy, by nie pamiętać, jaka orien- 
tacja przowua. wśród tych ludzi. 
To, że w pewnej chwili jeden z 
dwóch rozmawiających, ubranych 
w mundury mężczyzn pokazał re- 
wolwer, nie wzbudziło żadnej sen- 


'sacji — ileż strzelano na wiwat w 


tym dniu radości. Tylko ja rozu- 
miałem, co mówił po polsku: „woj- 
na nie jest skończona“. 

Nie pamiętam, na którym pary- 
skim placu toczyła się rozmowa. 
Pamiętam, że gdy wskazałem mu 
ręką na roztańczony tłum i powie- 
działem: „skończyła się!“ — on, 
idąc za moim wzrokiem, spostrzegł 
jeszcze czerwone chorągwie, których 
było bodajże więcej niż trójkoloro- 
wych i zapytał z grymasem: „to 
pan jest komunistą?* — Nie byłem 
wówczas komunistą, ale wiedziałem, 
że jestem jego wrogiem. À 

Przedstawiciel obrony w procesie 
zabójców Martyki mówiąc, że za- 
machy na obrońców pokoju mają 
swoją tradycję, wymienił Jauresa. 
Wówczas przypomniałem sobie, sie- 
dząc na ławie prasowej, paryską 
scenę — przysiągłbym, że było to 
na Place Jaures. 


BROŃ KALIBER 42, 240 I INNE 


Kiedy dwa razy pod rząd nie od- 
palił nabój pistoletu, wymierzonego 


nie zawiodła inna, poważniejsza. 
Mój paryski rozmówca też do 
czasu rozstał się zapewne z pistole- 
tem, tak jak żołnierze jego plutonu 
czy kompanii opuścili czołgi, wracając 
do kraju, lub pod jego przewodem 
idąc na tułaczkę zmywać schody w 
angielskich pałacach. Jednak ci, 
którzy w obliczu zachłystujących się 
wielką wiosną 1945 roku ludów, mu- 
sieli złożyć broń, nie myśleli rezyg- 
nować. Wojna na lądzie, morzu i w 
powietrzu skończyła się. Hitlerow- 
scy generałowie siedzieli w obozach 
jeńców. Człowiekowi, który słyszał 
kanonadę artyleryjską, huk nadcią- 
gających eskadr i świst posyłanych 
na ziemię bomb. nie można było 
wtłaczać w uszy słowa „wojna“. 
Zbliżał się czas sądu: Norymber- 
ga. Pamiętamy. Pierwszy rząd ła- 
wy oskarżonych wstąpił na szubie- 
nicę. Ale pamiętajmy: dziesiątki 
dalszych rzędów z ławy  „oskarżo- 
nych zdołały się już przesiąść na 
sztabowe i  dyrektorskie fotele. 
Wśród nich był taki „niepozorny“ 
oskarżony Hans Fritsche — kierow- 
nik radiowej propagandy Hitlera. 
W aktach zachowało się votum se- 
paratum sędziego radzieckiego prze- 
ciw uwolnieniu go od zarzutu 
zbrodni wojennej, W aktach sprawy 
zabójców Martyki pozostaną włą- 
czone do przemówienia adwokata 
Maślanki cytaty z mów Adolfa Hi- 


tlera. stwierdzające funkcję propa- 
gandy. jako narzędzia terroryzowa- 
nia, ogłupiania i- podżegania. W 


aktach Norymbergi są papiery. któ- 
re kiedyś wyjdą na stół Wielkiego 
Apelacyjnego Sądu Narodów. Spoj- 
rzą wówczas sędziowie i na doku- 
menty zwałniające od kary hitle- 


rowskiego „wychowawcę“ młodzie- 
ży niemieckiej, Baldura von Schi- 
rach. 


Gdyby dziś proces Martyki miał 
pełną obsade w pierwszym rzed”ie 
ławy oskarżonych nie siedzieliby 
Metzger, Cieślak i inni. Zasłoniłyby 
ich w pierwszym rzędzie znane fi- 
zys amerykańskich  podżegaczy, a 
wśród dalszych dostrzeglibyśmy 
Fritschego i Baldura von Schirach, 
który kiedyś powiedział: „Treścią 
naszego światopoglądu  napełnimy 
najdalszą przyszłość. 

Generałów skazywano na więzie- 
nie, łecz od razu zwalniano propa- 
gandystów. Nowa wojna, czająca 
się nawet w wyrokach  Norymber- 
gi, miała się zacząć od propagandy. 
Kaliber 9 pistoletu czy karabinu 
uzupełniły poważniejsze wymiary. 
„Słuchajcie nas na fali... 42, 240...“ 


MYŚLI ŚCIĘTEJ GŁOWY 


Nie prostą [lecz zrozumiałą dla 
nas drogą Baldur von Schirach, 
demoralizator niemieckiej młodzieży, 
zawędrował w drugim roku planu 
sześcioletniego do Zabrza. Przewod- 
nikiem był taki czy inny Fritsche, 
wcielony w dyrektora „Głosu Ame- 
ryki“, spełniającego rolę  hitlerow- 
skiego Ordensburgu zdrajców i za- 
przańców. 

W latach okupacji jakieś pokoje 
w zajmowanym dziś przez Mini- 
sterstwo Oświaty gmachu gestapo 


w tył głowy Stefana Maxrtyki, drugi przy Alei Szucha nosiły, tak czy 
morderca chwycił go za gardło. inaczej wystylizowany, napis „Ko- 
Mogła zawieść broń kalibru 9 mm. mune* — nie obrażało to komuni- 
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Fotokopia oryginału listu pisarzy koreańskich do polskich literatów. 


stów. Nie obraża Polaków, że są 
gdzieś pokoje w gmachu Głosu 
Ameryki, na których jest napis 
„Poland“. Co dzień fale psychicz- 
nych bakterii walą się w eterze na 
Polskę. 


Warszawa ma rynek, gdzie prze- 
kupki sprzedają łachy zagraniczne 
nasyłane do kraju. Nazywa się je 
„ciuchami*. Otóż istnieją i ciuchy 
moralne — radio, które nadaje sen- 
sacyjne wiadomości o tajemniczej 
śmierci marszałka Rokossowskiego, 
czy „dowcipy“ o tym, że w Mo- 
skwie inżynierowie planują central- 
ne ogrzewanie chodników miasta, 
by ludność mogła w zimie chodzić 
boso. W dwa dni potem marszałek 
Rokossowski przyjmuje defiladę, w 
miesiąc potem to samo radio bije 
poważnie na alarm, że masowa 
produkcja butów w ZSRR świadczy 
o przygotowaniach do wojny. Non- 
sensy? — tak. „Niewypały”* bakte- 
riologiczne pali zorganizowana anty- 
epidemiczna koreańska służba zdro- 
wia. Za słaby jest jeszcze spalający 
brednie ogień naszej prasy młodzie- 
żowej! Ogień naszej książki dla 
młodzieży! Dwudziestoletni chłopcy. 
którzy przeczytali kilka sensacyj- 
nych powieści. którzy wysłuchali 
kilkunastu audycji wrogiego radia 
też myślą. „„Mvśla* ciuchami inte- 
lektualnymi. myślą stereotypami, 
wtłaczanymi im przez bankrutujace 
siły. Jakaż to straszliwa doprawdy 
tragedia, że wychowany w Polsce 
chłopiec myśl' kategoriami, jakie 
kołaczą po śŚciętej głowie naszej re- 
akcji. 

„Oni są zagazowani* — wołał 
obrońca. Gaz! Przecinajmy teraz 
przewody, którymi się sączy! Proces 
udowodnił, że wejście w najgłęb- 
sze podziemie nie ustrzeże nikogo 
od starcia z powierzchni naszej zie- 
mi. Ci, którzy tam schodzą — zgi- 
ią. Ale poczucie bezpieczeństwa nie 
zwalnia nas, pisarzy, od zabiegnię- 
cia drogi, która tam prowadzi, od 
obalenia kierujących tam drogo- 
wskazów. Wielka jest treść naszych 


dni, ale analfabety nie namówi się 
do przeczytania najwspanialszej 
książki, Walka z analfabetyzmem 


moralnym i politycznym, podpala- 
nie stosu gnijących ciuchów to obo- 
wiązek pisarzy. 

Mordercom Martyki podawała 
broń do ręki Metzger, łączniczka 
dwójkarza Tomaszewskiego. W tym 
nie ma nic dziwnego. że Tomaszew- 
ski i Metzger, ludzie, którzy z 
akowskich czasów wynieśli wspom- 
nienia hańby  gestapowskich kon- 
taktów, dziś próbują repetować sta- 
rą broń. Tragiczne jest to. że ci, 
którzy służyli zdradzie wówczas, 


„znałeźli dziś bodaj pojedyncze ręce, 


w które mogli tę broń złożyć. 

Któryś z oskarżonych na pytanie, 
kto zwerbował go do organizacji. 
powiedział: „Hubert Cieślak, znacz- 
nie ode mnie starszy, ma 25 lat". 
Ci, dla których  „starszym* jest 
25-letni chłopak, sięgnęli po broń, 
by rabować i strzeld4ć w kark. Je- 
den z nich mówi o tym, że: „mię- 
liśmy mieć zebrania“. — Takie jak 
u Martyki? — pyta prokurator. 

Nie ma tu miejsca na litość. Na- 
wet kiedy Metzger ociera ręką łzy, 
pamiętamy, że to ręka, która doty- 
kała krwi bojownika o pokój. 
Zbrodnia jest pełnoletnia. Ale to. że 
„dotknięcie na umyśle“ przez wro- 
gą propagandę rodzi bezpośrednio 
rekrutów zbrodni jest gorzką nauką 
procesu. Jest zbrodnią wojenną 
mordowanie dzieci, ale ludobójstwo 
moralności człowieczej w młodzieży 


« jest zbrodnią równie straszną. 


Banda, której wycinek pokazała 
nam ława oskarżonych. została roz- 
gromiona. Jest niewątpliwym trium- 
fem naszego ustroju. że poza dwój- 
ką dwójkarskich inspiratorów, obok 
bandy bab, eks-obszarniczek i ary- 
stokratycznych pracownic ambasa- 
dy. nie było w tym procesie żad- 
nego, choćby najdalej zabłąkanego 
człowieka z tej organizacji. w któ- 
rej szeregach przebywał Martyka, 
szukający kiedyś w AK wałki z 
okupantem. w czasie gdy Toma- 
szewski i Metzger kontaktowali się 
z gestapowcami. Po wielekroć przed- 
stawiciele naszego Państwa podkre- 
slali, że masy oszukanych żołnierzy, 
byłych akowców, nie odpowiadają 
za zdradziecką politykę dowództwa. 
Nasz czas był czasem selekcji i w 
tym środowisku. Szczerzy patrioci 
znaleźli się na pozycjach  Martyki. 
Tylko dwójkarscy prowokatorzy mo- 
gli się znaleźć na pozycjach jego mor- 
dercy. To właśnie, obok małości tych 
20-letnich moralnych obywateli 
USA, nie mających immunitetu dy- 


plomatycznego w Polsce, stanowi 
triumf słusznej polityki naszego 
państwa, otwierającego przed każ- 


dym możność twórczej pracy. Ale 
trzeba tym mocniej podkreślić, że 
ludzi tych odebrała narodowi 
wstrętna, kłamliwa siła. Reprezen- 
tantów jej oficjalnych nie było na 


ławie oskarżonych — oni 
immunitet dyplomatyczny. 
Na procesie pracownica Polskiego 
Radia Bogusławska mówiła, jak w 
godzinie, gdy wiadomość o śmierci 
Martyki dotarła do nich, zgłosili się 
ochotniczo do fali 49 wszyscy radio- 
wi lektorzy. Mówiła o setkach li- 
stów partyjnych i  bezpartyjnych 


mają 


obywateli, którzy prosili o próbę 
głosu, by zastąpić Martykę. Zdali 
już trudniejszą próbę — charak- 
teru: 


I trzeba, by dziś — tak jak wów- 
czas zamach na „talę 49" przewalił 
się falą gniewu i oburzenia — pro- 
ces stał się początkiem głębokiej 
walki z ludobójcami moralności i 
patriotyzmu. „Martykę zabito nie 
za to jak mówił, ale za to co mó- 


wił*, powiedziała przedstawicielka 
radia. Mówić to co on staje się 
ckhowiązkiem każdego — niepo- 


trzebna jest do tego trybuna spea- 
kerska. Setki listów do Polskiego 
Radia zasygnalizowało obecność w 
terenie setki codziennych speakerów 
prawdy. — Niechże proces pomnoży 
ich 'w dziesiątki i setki tysięcy. 
Niech walka z tym wrogiem stanie 
się sprawą osobistą milionów ludzi 


w naszym kraju. Niech nikt nie do- 


puszcza, by dotykała jego mózgu 
ich brudna myśl. która jest myślą 
ściętych głow naszej reakcji. Prze- 


żyła ona swoją jesień we wrześniu 


1939 r. i zdawałoby się. że zale- 
szczycka droga pochłonęła ją na 
zawsze. W dwanaście łat później, 


w tydzień po rocznicy najazdu hi- 
tlerowskiego. stary świat próbował 
znów wrócić, Nazwać zabójstwo 
jednego człowieka „dalszym cią- 
giem września“. co to, zdawałoby 
się, za przesada! Pamiętajmy o 
jednym: tamten świat wojny nie 
wypowiada Głos Ameryki, to dzia- 
łania wojenne bez wypowiedzenia. 
Tak jak agresja hitlerowska zaczęła 
się w powietrzu, tak agresja USA 
rozpoczęła się w eterze. 


NORYMBERGA PRZY ULICY 
LESZNO 


Ci. którym się zdaje, że najbar- 
dziej wstrząsające bywają na pro- 
cesie chwile ujawniania jakichś sen- 
sacyjnych szczegółów, są w błędzie. 
Procedura sądowa przewiduje jedno 
skromne protokolarne pytanie, czy 


Dokończenie na str. Żej 
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Okręgowych Komitetów 
Frontu Narodowego 


Prezydent Rzeczypospolitej Bolesiaw Bierut wystosował następujące 


W związku z wysunięciem mojej kandydatury do Sejmu 
w różnych okręgach wyborczych, dziękuję za okazane mi 
w ten sposób zaufanie i powiadamiam. że wyraziłem zgodę 


na kandydowanie w Okręgu Wyborczym m. Warszawy. 


JERZY MILLER 


To nie łatwo, nie prosto, 
to nie łatwo być Tobą, 
stać się ludu miłością, 


zdobyć to, coś Ty zdobył. 


Trzeba silne mieć dłonie, 
wzrok otwarty i śmiały, 


myśl gorącą jak płomień, 


wolę twardą jak skały. 


Trzeba zdawać egzamin 
jak Ty, życiem bez skazy, 
mocą, której nie złamie 


krat ni kajdan żelazo, 


Tylko takich lud ceni 
| z jednej bryły wykutych. 


BOLESŁAW BIERUT 


Rys. Aleksander Kobzdej. 


KANDYDAT NARODU 


Tylko takich imieniem 
zwie kopalnie i huty, 
Tylko takim powierza 
zdruzgotanie niewoli 
i z takimi zwycięża 


wszystko to, co nas boli. 


I z takimi odkryje 


nowe Światy wspaniałe, 


gdzie by rzeki, zawieje 


ludzkich skinięć słuchały, 


Niespożyta icł. ła 
z jednej bryły wykuta. 
Słysząc imię Stalina, 


słyszę imię Bieruta. 


m4. 2.40 


gm” 


Co pisała 
prawa ręka Becka? 


ocząwszy od następnego 
numeru „Nowa Kultura“ 
będzie zamteszczała sze- 
reg jragmentów z „Dzien- 
nika“ Jana Szembeka, 
ktory od 1932 do wrześ- 
niu 1939 r. był wiceministrem 
spraw zagranicznych Polski sana- 
cyjnej i najbliższym współpraeow- 
nikiem Becka 
W związku z tym parę uwag. 
Szembek zmarł w Portugalii, w 
sierpniu 1945 roku. Wiem, że już w 
następnym roku wdowa po Szem- 
beku. prowadziła rozmowy z me- 
którymi jirmumt szwaujcarskimi w 
spruwie przekładu i wydania „Dzien- 
nika”. Leon Noel. który był umbu- 
sadorem francuskim w Warszawie 
od 1935 r. do wybuchu wojny. po- 
tem podpisywał kapitulację Francji 
w Compiegne, w 1940 r.. by teraz 
wylądować w R P. F. — oświadczył 
mi w listopadzie 1949 roku, że pri- 
cuje nud „Dzienmnkiem* Szembeka i 
lada chwila go wyda. Praca ta mu- 
siała być dosyć kłopotliwa, skoro 
trwała jeszcze przeszło dwa luta! 
Czy „Dziennik“ jest autentyczny? 
Sądzę, że w zasadzie — tak Szem- 
bek prowadził go w ten sposób. że 
co dzień z rana dyktował streszcze- 


nie rozmów, które odbywał dma 
poprzedniego Ten typ pamiętnika 
ma, rzecz prosta, większą wartość 


od pisanych ex post wspomnień z 
danego okresu, w czym celują dy- 
plomaci francuscy w rodzaju Cou- 
londre'a, Fran<ois-Poncet czy same- 
go Noela. Czytając takie wspomnie- 
nia musimy z wielkim  krytycyż- 
mem przyjmować wszystkie oceny 
autorów — bo zazwyczaj książka 
taka ma na celu przede wszystkim 
wybielenie przed historią samego 
autora Natomiast pumiętnik, pro- 
wadzony z dnia na dzień, ma w za- 
sadzie większą wurtość dokumen- 
tarną. 

Oczywiście i on może być fałszo- 
wany, a co najmniej retuszowany, 
czy redagowany przy pomocy odpo- 
wiednich skrótów. Jego wymowa 
zależna jest od osób, które go opra- 
cowują, od ich poglądów politycz- 
nych i osobistych interesów. 

Kto miał dostęp do „Dziennika“? 
Przede wszystkim wdowa po Szem- 
beku i jej środowisko — rozbitko- 
wie sanucyjni. 


Po drugie Noel, jako redaktor 
„Dziennika* íi autor przedmowy. 

Zakłudając więc, że w zasadzie 
„Dziennik* jest autentyczny, musi- 
my pamiętać, że wszelkie  retusze, 
pominięcia, niedomówienia, mogły 
być czynione tylko przez ludzi, któ- 
rym zależało na wybieleniu a) sa- 


nacji, b) przedwojennych rządów 
Francji i jej ambasadora w War- 
szawie 


I właśnie, biorąc to pod uwagę, 
dochodzę do wniosku, że podstawo- 
wy tekst „Dziennika“ rzeczywiście 
pochodzi spod pióra zastępcy Be- 
cka Gdyby bowiem pisano go póź- 
niej, spróbowano by ukryć, zatuszo- 
wać, usprawiedluwić zbrodniczą i 
zdradziecką politykę Becka, którą 2 
niezwykłą  jaskrawością odtwarza 
„Dziennik“ 

No, dobrze, 
to „Dziennik“ 


Noel wydał, bo dla Bonnetów i 
Daladierów, a i dla niego samego, 
jest wygodne ukazać winy Becka i 
sanacji, to w jego intencji może w 
jakiejś mierze osłabiać odpowie- 
dzialność francuskich monachijczy- 
ków. Przyłapani przestępcy często 
usiłują się wykręcać zwalaniem wi- 
ny na wspólnika 

A Szembekowa? Sądzę, że nie bez 
znaczenia była tu strona material- 
na. Portugalia dla cudzoziemców nie 
jest chyba tania. A zresztą.. Sła- 
woj przecież z lubością publikował 
i publikuje zapiski i wspomnienia, 
które ukazują jego jako głupca, a 
politykę kliki, do której należał — 
jako zbrodnie 

Musieliśmy dokonać powtórnego 
przekładu — z francuskiego na pol- 
skr Na szczęście — to nie wiersze, 
większych kłopotów nie powinno to 
sprawić. - 

Postaramy sie ograniczyć nasz ko- 
mentarz do minimum. Jest to mo- 
źliwe ze wzgledu na niezwykłą ..y- 
mowę samego materiału. Niech czy- 
telnik sam komentuje te zaspiski be- 
ckowskiego pomocnika swoimi losa- 
mi osobistymi, niech doszukuje się 
w „Dzienniku“ początków i źródeł 
katastrofy, która wywróciła jego 
życie, która przyniosła mu sześć 
blisko lat najkrwawszej niewoli. 


dlaczego więc mimo 
wydano? 


Jerzy Putrament 


Oto „Dein Kampt, stary świecie! 


Ciąg dalszy 
zeznająca jako świadek 
„w stosunku do ławy oskarżonych 
obca?'.Moment , gdy pytanie takie 
pada wobec matki zamordowanego, 


osoba jest 


siwej, drohnej staruszki, która do 
miejsca, skąd składa się zeznania 
podchodzi z głową konwulsyjnie 


Wwykręconą w bok, by nie otrzeć się 
o morderców nawet jednym spoj- 
rzeniem. moment ten jest tak stra- 
szny, że zadający takie pytanie ofi- 
cer korpusu sądowego scisza wsty- 
dliwie głos. 

Na to samo proceduralne pytanie 
odpowiadali liczni przedstawiciele 
polskiej intehgencji twórczej zezna- 
jący na sądowej sali. 


„Ciężko jest patrzeć w twarze 


morderców. ciężko, ale dobrze* — 
powiedział na sali ktoś, określając 
ich jako łańcuszkowych działaczy 


Trumana Tak, miał rację ten, kto, 
by zrozumieć wymowę tej sprawy, 
otwarł „Mein Kampf“ Hitlera. Tak 
— tam walka starego Świata otrzy- 


mała swoje obowiązujące po dziś 
dzień prawidła 
Oto „Dein Kampf“ stary świe- 


cie! — Ci, siedzący na ławie hań- 
by, opryszkowie. Ludzie ci zabili 
szlachetnego człowieka za to, że 
służył sprawie obrony przed śmier- 
cią. „Niech serca wszystkich matek 


ze sir. l-szej 
osądzą morderców mojego syna“ — 
powiedziała matka. Niech osądzą. 

„Zabili gó, by artyści choć w czę- 
ści uskromnili swój 1mpet, — powie- 
dział Zelwerowicz — Zniszczyli 
szczęście bliskich mu osób. A szczę- 
ścia tak łatwo się nie znajduje”, po- 
wtórzył stary mistrz sceny. Tak Nie 
znajduje się go łatwo, a broni się 
go do ostatka. Bronił go zamordo- 
wany. Broni go wyrok naszego są- 
du. 

Generał Eisenhower w którymś 
ze swoich wojennych przemówień 
wspomniał, że celem polityki ame- 
rykańskiej jest utrzymywanie w 


krajach demokracji ludowej „stanu 
otwartej rany“. 
Jeśli pomyślisz, czytelniku, wraz 


ze mną o tym. że gdv w roku 1945 
andersowski odwetowiec na placu 


imienia poległego bojownika o po- 
kój w Paryżu rzucił słowa o nowej 
wojnie, najmłodszy ze zbrodniarzy 


miał lat 13, mała salka na Lesznie 
urośnie w twych oczach do No- 
rymbergi, w której sądzimy nie tyl- 
ko bezpośrednich morderców, ale i 
ich ludobójczych inspiratorów. Wy- 
roku tego nie wolno zapomnieć. 
Stanowić on będzie załącznik do 
wielkiej sprawy. 
Roman Bratny 


W ubiegły czwariek, dnia 18 września 1952 roku, odbyło 
się Walne Zebranie Oddziału Warszawskiego Związku Lite- 
raiów Polskich. Na porzadku dziennym tcgo zebrania stanęły 


sprawy hardzo ważne, 


cką: wysunięcie 
dań pisarza w kampanii 
miitetu Narodowego 
Z.L.P. 


Frontu 


Licznie zebrani pisarze wśród owacji wysunęli nastę- 
pujące kandydatury na posłów z warszawskiego okregu Czeszko, żołnierz AL 
wyborczego: Bolesława Bieruta, Konstantego KRokossowskie- z ginącego 
go. Jakuba Bermana, Kranciszka Fiedlera i Jana Dembow- dowadzacego armią 
skiego. pisarz — obok Marszałka 
W dyskusji m. in. zabrali głos Jarosław Iwaszkiewicz Sejmu 


i Arnold stuck: omawiając poszczególne kandydatury. Mów- 
wyborów 
sposobie 
cdidz:ałowi 
przypadł 


nowy charakter 
demokraty cezuy m 
narodu 

Polskich 


cy podkreślali 
na Siusznylm 1 
dydatow, reprezeniantów 
mu Związku Lileralow 


żywo obchoódzące społeczność 
kandydatów na postów 
dawczego Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. 
przedwyborczej. 
przy Oddziale 


litera- zami. 
do Sejmu Ustawo- i 
omówienie za- najlepszych 
araz Wybory Ko- 


Warszawskim 


| ZEBRANIE PRZEDWYBORCZE LITERATÓW 


polegijący m in. 
wysuwania kan- 
Warszawskie- zał 
w udziale wielki żuazyjnej a 


wyborczej. 


dyduję z warszawskiego okręgu wyborczego że kandydatu- 
ra moja będzie przedmiotem głosowania obywateli 
z którym jestem zespolony tak wieloma Serdecznymi wię- 
Miasta mojej mlodości, 
miasta, 
moich młodych 
— niech mi wolno będzie w tej uroczystej dła mnie chwili 
powiedzieć — także 

Dla zebranych pisarzy szczególnie wzruszająca była ta, 
zapewne nieprzypadkowa, zbieżność: osiem 


powrót do życia, 


moja“. 


miasta do kwatery Marszałka Rokossowskiego | 


Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, 

Jerzy Putrament omówił zadania pisarzy w kampanii 
Na przy 
prezydenta Stanów Zjednoczonych 
różnicę między 
demokracji 


MOŻNA PRZYSPIESZYĆ 
WIERCENIE? 


Nie można odpowiedzieć na to py- 
tanie, nie wspominając o znakomi- 
tym wiertaczu. Adze Nejmatułła — 
pionierze nowych metod szybkiego 
wiercenia. Aga Nejmatułła całym 
sercem, całą duszą tkwi w swojej 
pracy. Tygodniami nie opuszcza swo- 
jej żelaznej wysepki. 

— Czemu nie jedziecie do domu, 
towarzyszu Nejmatułła, należy wam 
się odpoczynek. 

— P9 co do domu? — odpowiada 
gniewnie majster. — Na ropę cze- 
kam! Udarowi mają przyjechać, 
przestrzelić szyb. Muszę chyba wie- 
dzieć, dlaczego nie spałem po no- 
cach' Mój dom jest tu! 

Majster ma zmęczoną twarz, ale 
gdy wyciągnąć go na rozmowę o 
wierceniu, ślady znużenia pierzcha- 
ją. 

— Widzieliście moją „trzyrurkę*? 
Z jednego miejsca wywierciłem je- 
den po drugim trzy szyby. Oszczę- 
dziliśmy miliony rubli! Miesiące ca- 
łe! 8 

Aga Nejmatułła był w Baku pierw- 
szym wiertaczem, który opanował 
technikę pochyłego wiercenia świ- 
drem turbinowym ı wiercenia kilku 
szybów z jednej wysepki. „Trzyrur- 
ka“ — to rekord szybkiego wierce- 
nia, 

Majster jest już po pięćdziesiątce, 
wierci od trzydziestu lat. Pamięta 
dobrze dawne życie w Baku i opo- 
wiada o nim młodym natciarzom: 

— Wyście chłopaki młode, zdrowe, 
wesołe! Każdemu z was mówili: 
pr... < do Baku, będziesz mieszkał 
w eleganckim internacie, będziesz 
chodził do kina i do tcatru, zarobisz 
kupę fersy, tylko się ucz! Obchodzą 
się z wami jak z gośćmi. A ja przy- 
wędrowałem do Baku sam, miałem 
siedemnaście lat. byłem mały i chu- 
dy, nikt nie chciał brać mnie do ro- 
boty. Pomógł wujek Mamed Ali. Za- 
niósł majsirowi Burchanow!i poda- 
nie ; 25 rubli. Burchan skrzywił się, 
ale pieniądze wziął. „Co ja z nim 
będę rebił? — powiedział do wujka. 
— Słabe to, nie moze piacować*. A 
wujek na to: „Słuchajcie, majster, 
on jest jeszcze mały, jak urośnie to 
i sił nabierze. A tymczasem ja będą 
robił za niego Jestem silny, wiecie 
przecieś"* I tak zacząłem pracować 
na szybie... 

W ter sposób rozpoczęło się praco- 
wite życie nafciarza  Nejmatulłły. 
Wywiercił setkę szybów na Łok-Ba- 
tanie, wiercił w Andiżanie, wtajem- 
niczał młodych nafciarzy uzbeckich 
w arkanv tego trudnego i pięknego 
zawodu. Za ofiarną pracę został na- 
grodzony wieloma orderami. 

Stary wiertacz mówi o swym mi- 
strzostwie prosto: 

— Jestesmy potężnie uzbrojeni 
przez naszą technikę, trzeba tylko 
umieć wykorzystać ją do końca! 

Mówi o trzech warunkach szyb- 
kiego wiercenia, które są doskonale 
znane każdemu wiertaczowi. 

Oto warunek pierwszy. Trzeba za- 
gospodarować miejsce pracy. Kiedy 
montują instalację na nawej wysep- 
ce, trzeba pomóc mechanikom dobrą 
radą i żądać od nich wielkiej do- 
kładności W szybie są potężne pom- 
py głębinowe. Można wiercić pod ci- 
śnieniem cementu glinowego 60—70 
atmosfer. ale można też wykorzystać 
całą siłę pemo ı podnieść ciśnienie 
do 150 atmosfer. W tym celu trzeba 
tak zmontować instalację, by wszy- 
stkie jej elementy wytrzymały wyso- 
kie ciśnienie cementu, obracającego 
świder turbinowy. Operacja zapusz- 


CZY 


*) Dokończenie artykułu z po- 
przedniego 38(130) numeru pt. „Na- 
fta z dna morskiego“. 


miasta, 


którego widziałem i śmierć, 
w którego bruk wsiąkła krew 
towarzyszy bojowych, a także 


lat temu Bohdan 
łączników 


— organizował przeprawę 
wyzwołeńczą, 
kokossowskiego 


dziś Czeszko — mlody 
kandyduje do 


ładzie odbywarących się wyborów na 
Jerzy Pnirament wyka- 
wyborczą demokracji bur- 


zadania pisarzy w kam- 


ordynacja 
ludowej, 


panii przedwyborczej są różnorodne: literaci beda na łamach 


naszych wyborów. literaci wejdą 
Narodowego „wejdą do Komisji wy- 
wyborcami na wieczorach autor- 


mohilizacji przedwyborczcej całego 


zaszczyt wysunięcia kandyńatur ludz najbardziej zasłużo- 

nych w budowie Polski Socjalistycznej. pism wyjaśniać znaczenie 
Następuie zabral głos pisarz katoleki. Jan Dohraczyń- do Komitetów Frontu 

ski, który stwierdził, że Front Narodowy nie jest czezą boreczych. spotkają się z 

formnuią, nie jest chwytem ażitaarvinsm W ohlczu odra skich. W powszechnej 1 

dzajacego się iaszyzmu. wobec greżby nowej wojny. którą ngrodu nie może zabraknoć pisarzy. 


przygotowuje imperializm. 
czenie, znaczenie reprezentanta 
w wyborach. ale i w ołbrzymim 
1 ruznudowy ojczyzny. 

Na zasiepcę 
sunęlii kandydaturę mlodego 


„Pokolenie“, 


Front Narodowy 
jedności 
wysliku dia 


posła z okręgu warszawskiego literaci wy- 
pisarza, 
| autora wyróżnionej w tym roku Nagrodą Państwową książki 


ma szersze zna- 
narodu nie tviko 
odbudowy zwracali 


ze strony 


Bohdana  Czeszkę, 


Zabierając głos w 
Kazimierz Kożniewski, Wojciech Żukrowski i Antoni 
uwagę na konieczność roztaorzenia wiekszej opieki 

literatów nad Ziemiami 
branie literatów warszawskich uchwaliło rezolucję, w której j 
pisarze postanowili: 


— wziąć jak najszerszy i jak najaktywniejszy udzial 


dyskusji zebrani pisarze (jak np 


Olcha) 


Zachodnimi. Walne ze- 


w rozwijajacej się akeji przedwyborczej, a zwłaszcza w im- 


prezach arlystycznych i 


wieczorkach autorskich organizo- 


Bohdan Czeszko. dziękując za zaszczytny wybór i za- A 
ufanie opowiedział zebranym swój życiorys. Czeszko jest wanych w tvm okresie, 
| synem SDKPII-owca Podczas okupacji vawiązm kontakt — zasilić prase lileracką i codzienną utworami i ar- 
z Gwardia Ludową i został gwardzistą. Polem hyl żołnie- tykułami związanymi z Programem Frontu Narodowego, 
rzem Armii Ludowej i jedrym z pierwszych ZWM-owców z wyborami da Sejmu, z życiem Polski Ludowej. 
Jaka „przed iaw'riel ZWMu wehadził w skład Komitetu — w komisjach wybarczych, do których literaci zo- 
Dzielnicowego PPR Jako dowódca sekcji bojowej hrał staną powołani. spełniać wzorowo swe abowiązki, 
ndział w walkach z okupantem. miedzy innymi w słynnym 2 Bak > 3 
zamachu na Cafć Club. Podczas powstania warszawskiego  _ — -„roztoczyć opiekę nad życiem kulturalnym Ziem 
Bnhdan Czeszko był szefem batalionu „Czwartaków*, waj Zachodnich. zwłaszcza Opolszczyzny i Mazur, gdzie w upo- 


na Starówce. w 
przeprawe 


czył 
orzanizował 
do Marszałka 
wstania Czeszko organizował 


przez Wiste 


ZWM w 


ochotniczo zgłosi] sie do Drugiej Armii ı w bitwie 
wo'ny Czeszka praco- 


zakańczeriu 
zaczął 


zastal cieżko ranny Pa 
wał w ZWM-ie i wtedy 
utwory. 

„Dodatkowa satysfakcją 


śródmieściu, a następnie na Pawiślu. 
łąrzników 
Kon:stanlego Kkoknssnwskiego Po 
Czestachowie. 


publikować 


— powiedział w zakończenin 
swego przemówienia Czeszko — jest dla mnie fakt, że kan- 


wydanych winjen 
upadku po 
pa'em 
nań Nysą 


inteligencji 


swe pierwsze 


do którego 


Łucjan Rudnicki, 


wszechnianiu narodowej kultury i 
stać się przodującą, kierowniczą siłą. 

Do padięcia tej akcji ZLP wzywa również inne związki 
twórczej, 
Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich.“ 

Na zakończenie tego uroczystego zebrania literaci War: 
szawskiego Oddziału powałalia Komitet 
weszli: 
Jan Dobraczyński, Jarosław Iwaszkiewicz. Zofia Nałkowska, 
Adam Ważyk i Janina Dziarnowska. i 


sztuki p'sarz polski po- 


wszystkim SPATiF oraz 


a przede 


Frontu Narodowego, 
Kazimierz Brandys, Maria Dąhrowska, ' 


czania i wyciągania świdra trwa u 
Nejmatułły półtora i dwa razy kró- 
cej, niż przewiduje norma. ale też 
w tym celu, instalacja musi być 
wykonana wyjątkowo dokładnie, 


Drugi warunek — ciągła konser- 
wacja narzędzi i ich gotowość użyt- 
kowa. Wyciąganie i  zapuszczanie 
kolumny wiertniczej w celu zmiany 
świdra pochłania zwykle do 65 proc. 
ogólnego. czasu wiercenia. Dlatego 
ważne jest, by przyrządy pomocnicze 
— klucze, elewatory, łańcuchy — by- 
ły stale pod ręką i w dobrym stanie. 
W brygadzie Nejmatułłv śledzi się 
skrupulatnie i nieustannie spraw- 
ność mechanizmów. Szczególnie waż- 
na jest piecza nad działaniem taśm 
hamulcowych przy wszystkich dźwi- 
gach i bulwinach linowych. 


1 trzeci warunek. Zgranie w pra- 
cy. Każdy w brygadzie zna swoje 
miejsce. zakres swych czynności. po- 
maga drugiemu. W tym bra 
terskim zespole majster - btygadzi- 
sta nie może być tylko majstrem, 
musi być starszym towarzyszem i 
nauczycielem. 


Gdy brygada Nejmatułły otrzyma- 
ła pierwszą premię za szybkie wierce- 
nie — na każdego wypadło po kil- 
ka tysięcy rubli — Aga rozkazał: 

— Nie rozchodzić się! 

Zaprowadził chłopców do świetli- 
cy. 

— Opowiem wam o mojej pierw- 
szej premii — zaczął — a wy uwa- 
żajcie dobrze. — Kiedy pracowałem 
u  Dżawanszirowa . „skrobaliśmy* 
przez dwa lata jeden płytki szyb, 
dostaliśmy ropę i właściciel wyna- 
grodził nas. Majster Burchan kazał 
wszystkim robotnikom ustawić się 
w szeregu. Wyszedł z biura właści- 
ciel, majster ukłonił mu się nisko i 
zączął rozdawać robotnikom po ru- 
błu, po dwa; wiertacze dostali po 
trzy ruble, a mnie majster pominął. 
Wystąpiłem z szeregu i powiedzia- 
łem: „Panie, ja też pracowałem!* 
Dżawanszirow spoirzał na mnie i 
zaczął się śmiać. „Popatrz tylko — 
zawołał — taki smarkaty, a też pra- 


cował! Burchan, daj mu pół rubla!* 


Majster dał mi pół rubla. Myślałem, 
że spalę się ze wstydu, Uciekłem w 
góry ı płakałem. Tej półrublówki nie 
zapomnę nigdy, i wam nie radzę za- 
pominać. Magerram, ile dostałeś pre- 
mii? 

— Pięć tysięcy, 
rzekł wiertacz Nagijew. 

— A ty, Dżamal? 

— Też pięć tysięcy — odpowiedział 
wiertacz Kerimow. 

— No jak, pójdziemy do restaura- 
cji, co? 

— Pójdziemy, majstrze — zgodzi- 
li się chętnie chłopcy. 

— Tego się właśnie spodziewałem 
— złowił nieostrożnych Aga. — Pra- 
cować toście się nauczyli, a pienią- 
dze chcecie wyrzucać przez okno. No, 
idziemy! 

Zaprowadził ich do domu towaro- 
wego. Sam wvbierał ubrania dla po- 
mocników:  Kerimowa,  Hasajewa, 
Aliowsadowa, a dla Gejdarowa rów- 
nież i płaszcz. I długo jeszcze potem 
uczył chłopców, jak mają umiejęt- 
nie wydawać zarobione pieniądze. 

— O. teraz to z was eleganty! — 
rzekł wreszcie. — Każda pójdzie za 
mąż za takiego orła! 

— A nam się nie pali do żeniacz- 
ki! — zarzekł się Nagijew. 

— A do czego wam się pali? Mo- 
że zabierzecie się i hajda z powro- 
tem do domu? Ogłądać się za inną 
robotą?! Po co ja was uczyłem? Nie, 
chłopcy. Wyście już znaleźli swoje 
miejsce w życiu. pokazaliście co po- 
traficie, teraz zapuszczajcie tu korze- 
nie! 

Wyswatać chłopców  Nejmatułła 
obiecał żartem oczywiście, ałe inte- 
resował się życiem osobistym każ- 
dego z nich i o każdego troszczył się 
po ojcowsku. 


W taki sposób brygada Nejmatuł- 
ły nie tylko osiąga doskonałe wyni- 
ki w pracy, ale jest również jedną 
zżytą rodziną. 

Gdy Aga Nejmatułła wywiercił z 
jednej wysepki „trzyrurkę*, Trokow 
powiedział: 

— Doskonale! Ale można i więcej, 
Przecież wszystkie szyby są pochy- 
łe, rozchodzą się od wysepki w róż- 
ne strony! Można więc wiercić wię- 
cej! Ale i to jeszcze nie wszystko. 
Można, jeśli się ma ruchomy dźwig 
błokowy, wiercić jednocześnie dwa 
szyby jedną kolumną _ wiertniczą. 
Jak? Zupełnie zwyczajnie: pod- 
wiercam jeden otwór; kiedy świder 
się stępi, wyciągam kolumnę, ale 
nie odstawiam rur na bok, na po- 
most, tylko nakręcam je na kolu- 
mnę drugiegn szybu i w ten spo- 
sób, bez przerwy, wiercę drugi ot- 
wór. 

Specjalnej konstrukcji wieża z 
ruchomym wielokrążkiem, dla jed- 


noczesnego wiercenia dwóch szy- 
bów, jest już zmontowana. Próby 
przeprowadzi oczywiście sam Tro- 
kow. 


W WALCE Z PRZYRODĄ 


Gdyby ktoś prowadził „metrykę 
szybu“, powstałaby niewątpliwie pa- 
sjonująca opowieść o niespodzian- 
kach, trudnościach i ich pokonywa- 
niu... 

..Obsunełą sie nagle na trzy me- 
try bodnia*)>. Skąd wzięła się ta 
próżnia w skale? Bez bodni nie moż- 
na wiercić. Aby dosięgnąć zadniętej 


majstrze — od-- 
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SKARB WYDARTY MORZU”) 


w bodni rury, zażądano przysłania 


kawałka rury zapasowej. Przysłano 
— ale innej dymensji**). A czas 
nagli. 


Majster, okropnie zły, chodził po 
wyspie i rozglądał się, czy nie zapo- 
działa się gdzieś potrzebna rura. 
Trzeba było przecież coś zrobić. Na- 
gle w wodzie u skały, na głębokości 
około 5 metrów, zamajaczyło coś po- 
dobnego do rury. Majster rozebrał 
się szybko i dał nurka. Woda mor- 
ska jest przezroczysta, lecz załamuje 
światło. Dopiero przy piątym nur- 
kowaniu Rzajew trafił rękami na 
rurę, wczepił się w nią i oderwał od 
wodorostów. Triumfował: kawałek 
rury, zrzucony z łodzi i zapomniany, 
pasował doskonale do rury w bodni. 

..Zepsuło się obrotowe jarzmo kli- 
nowe, wiszące na wielokrążku: dźwi- 
ga ono całą kolumnę rur. Jarzmo 
waży dwie tony. Z brzegu podwiezio- 
no na łodzi drugie jarzmo. Ale na 
łodzi nie ma dźwigu. Jak przenieść 
taki ciężar na pomost szybu? 

— Do morza! — rozkazał majster. 
— Spychajcie jarzmo do morza! 

Zepchnięto je na dno. W miejsce, 
gdzie znalazło się jarzmo, znów 
wrzucono kotwicę na linie wyciągo- 
wej. Sam majster dał nurka na głę- 
bokość czterech metrów i zaczepił 
kotwicę o jarzmo. Wyciągnięto je i 
zainstalowano w szybie. 

A oto historia ze świdrami. 

Wiercono w głębokich pokładach 
grząskiego i lepkiego iłu. Trzyfrezo- 
we świdry tępiły się już po kilkuna- 
stu metrach wiercenia. Trzeba było 
ciągle wyciągać cały warsztat wiert- 
niczy, odkręcać świder, zmieniać go 
na ostry, i zapuszczać do otworu. 

Rzajew przypomniał sobie o sta- 
rym świdrze trzybakowym, bardzo 
odpowiednim do wiercenia w iłach, 
Pojechał na brzeg. Ale magazynier 
nie chciał nawet słuchać o takich 
świdrach, 

— Ciągnie was, majstrze, do daw- 
nych czasów! Zachciało wam się 
pewnie odpocząć trochę na tej wa- 
szej wyspie? Letnisko tam macie! 

Ale uparty majster nie ustąpił: 
zdobył świdry trzybakowe. Przy- 
puszczenia jego sprawdziły się. Wier- 
cenie poszło ze zdwojoną szybkością. 
Następnie. po wyłyżkowaniu otwo- 
ru***) zapuszczano rozszerzacz, który 
wygładzał 1 rvzszerzał otwór i ro- 
bota szła jak po maśle. Na tej zamia- 
nie narzędzi brygada zaoszczędziła 
kilkaset tysięcy rubli. 

..W burzliwy dzień zimowy na 
„Sszesnastce* nastąpiła stójka. Do szy- 
bu wyjechał majster komsomolec Ja- 
kub Alijew. 

Łódź z trudem dobiła do wyspy. 
Gdy pomost łodzi zrównał się na u- 
łamek sekundy z lądowiskiem, Ali- 
jew zdążył przeskoczyć na pomost. 
Sytuacja na szybie okazała się Ja- 
sna: zamarzły rury kompresora. Trze- 
ba był, ogrzać je czymś, aby odta- 
jały. Najprościej byłoby oczywiście 
użyć lampv do lutowania, ale w szy- 
bie był gaz zapalający się od 
iskry****)) Można również zastoso- 
wać wrzątek, ale jak i gdzie zago- 
tować wodę? 

Wodę grzano na łodzi. Zamknięte 
dzbany z wrzątkiem Alijew przycią- 
gał do wysepki liną. Ogrzewał rury, 
zasłaniał je sobą od wiatru, rury 
znów stygły, a on ogrzewał je na no- 
wo. Trwało to bardzo długo. Potem 
Alijew otworzył wentyl i przedmu- 
chał rury prądem sprężonego powie- 
trza: do morza posypały się kawałki 
lodu. Kompresor był uruchomiony i 
pracę w szybie można było podjąć 
na nowo... 


„ZADOMOWIONE* MORZE 


Szturm morza trwa. Niestrudzona, 
nieustraszona, dzielna armia nafcia- 
rży radzieckich posuwa się wciąż 
głębiej na morze, wciąż» dalej od 
brzegu rośnie las wież wiertniczych. 
Wsiądźmy do łodzi i przejedźmy się 
po Morzu Kaspijskim! 

Piękny cichy poranek. Potwietrze 
jest zdumiewająco czyste, ożywcze, 
Jedziemy długo. Daleko za nami zo- 
stały przybrzeżne szyby. Mijamy kur- 
sujące między Baku i Astrachaniem 
olbrzymie statki - cysterny. Zdawa- 
łoby się. że dawno już skończyła się 
strefa naftowa — tu głębokie dno 
niedostępne jest chyba dla poszuki- 
waczy ropy — i wkrótce pokaże się 
wschodni brzeg — Turkmenia. Lecz 
łódź idzie naprzód. Kosmate fale plu- 
skają o burtę, wspinają się szmarag- 
dowym: splotami w górę i opadają 
ciężko na pokład. I nagle — znów 
wieże. Z daleka wyglądają jak bez- 
ładnie rozrzucone na horyzoncie 
punkciki. Ale gdy łódź podjeżdża bli- 
żej, punkciki zmieniają się w sta- 
lowe wyspy, Pachnie ropą. To Czar- 
na Grzeda. Ma ona romantyczną 
przeszłość. Z pewnej szczeliny skal- 


nej sączyła się tu zawsze lekka zie- 
lonkawa ropa. Rybacy zaglądali tu 
niekiedy: gotowali rybę na doskona- 
lym paliwie, a zimą rozgrzewali ka- 
mienie i grzali się. Pewnego razu 
morze zakipiało nagle od rwącej S/Ę 
z dna fontanny gazu. Gdy geologo- 
wie przypłynęli tu po raz pierwszy, 
ujrzeli na kamieniach mnóstwo 0= 
pasłych fok. Foki mie lękały się krzy- 
ków ni kamieni i nie zamierzały wy- 
nieść się, Trzeba było płoszyć je ki- 
jami. Tu, przy Czarnej Grzędzie, spo- 
czywają na dnie morza zatopione 
okręty. Obecnie na żelaznych wys 
pach, na skałach, na pokładach za” 
marłych okrętów — wyrosło wielkie 
miasto. Wvsrko wznoszą się olbrzy= 
mie -rebrzyste zbiorniki: do nich, 
rurociągami prowadzonymi po dnie 
morza, spływa ropa z szybów. Na 
Czarnej Grzędzie kipi zwykłe radzie= 
ckie życie niezwykłego miasta na 
morzu. 


„.I znowu pełne morze. Z fal wy- 
nurża się naga wyspa. Z daleka wy- 
gląda tak, jak gdyby nie było tu śla= 
du życia ludzkiego. Lecz podjeżdża” 
my bliżej i widać wyraźnie, że czło” 
wiek zagospodarował i ten skrawe” 
czek ropodajnej ziemi. Na wybrzeżu 
wartko idzie budowa, na falach ko 
łysze się żaglówka. 


Jeszcze godzina podróży — oto 
Wulkanium. Ogoniasta wyspa z wy" 
dłużonym cvplem i olbrzymią górą 
— stożkiem dawno wygasłego wul- 
kanu. Tu już z daleka widać, że wy* 
spa jest zaludniona. Przy brze- 
gu uwijają się łodzie, ku przy” 
stani mknie autostradą od wulkanu 
nowiuteńka ciężarówka. Wysoko 
wzdłuż brzegu sterczą wieże wiert. 
nicze. 


Jedziemy ku Wyspie Górzystej. I 
tu — tak daleko od brzegu — są lu- 
dzie! Widać dzielnicę białych muro- 
wanych domów, widać domki wier- 
taczy. Gromada chłopców, uzbrojo* 
nych w drewniane karabiny, towa- 
rzyszy nam jako straż honorowa: 
Stado kóz pasie się na łączce przy 
starej dzwonnicy; gdy na morze 0-7 
pada mgła, mieszkańcy wyspy blią 
w dzwon. Nad morzem — pola arbu= 
zowe, osłonięte trzcinowymi zasłona- 
mi od wiatru. Smakowite zapachy 
przygotowvwanego przez gospodynie 
obiadu walczą o lepsze z zapachem 


ropy. 


Po morzu śmigają łodzie, wiozące 
ładunki żywności i inwentarz: owo 
ce, kozy i ptactwo domowe dla no- 
wych mieszkańców morza, do stołó- 
wek. Mijają nas kutry i motorówki, 
lekkie wdzięczne jachty pasażerskie 
i ciężkie holowniki, drewniane „kor= 
żimy* i piękne metalowe barki, po” 
śpieszne statki pasażerskie i ogro- 
mne dźwigi pływające... Wszystko to 
mknie w "ónvch kierunkach, o każ- 
dej porze i w każdą pogodę, nadajac 
morzu przytulny „domowy“ wygląd. 
Płvnie okręt „Azmornieft* z potęż- 
nymi ażurawvmi dźwigami na po” 
kładzie. Był tu kiedyś „jedynakiem“. 
Teraz takich okrętów jest cała flo- 
tylla. Idzie „Azerbajdżan*, okręt * 
dźwig. Jego olbrzymi pokład nie u- 
stępuje swymi rozmiarami stadiono- 
wi sportowemu I cały jest zastawi”= 
ny urządzeniami i materiałami do 
budowy ! montażu wysepek na mo 
rzu, i wież. Mkną zwinne wszędobyl- 
skie kutry: rozwożą robotników do 
szybów po pięciodniowym odpoczyn* 
ku w domu, wiozą pilne ładunki. 


Wracają z zakupów gosposie, jadą 
ludzie, skierowani po raz pierwszy 
do pracy na morzu. Trudna to pra* 
ca, ale oni już tu zostaną. Ropa przy- 
ciąga nafciarza jak magnes. Ten, kto 
poznał jego niebezpieczeństwa i raz 
jeden chociażby stanął oko w oko Z 
czyhającą tu nań Wielką Przygodą 
— ten nie odejdzie stąd. 


Opracowała Rozalia Lasotowa 


* Bodnia — szybik w rodzaju piw- 
niczki o wymiarach 3 X 3 metry, wy” 
kopany na głębokość 25 metra tu 
pod podłogą szybu Na podłodze bodni 
ustawia się pierwszą płytę z klinama 
dla uchwycenia rur. Po zmianie dy" 
mensji rur ustawia się na pierwszej 
płycie drugą płytę, odpowiadającą 2o 
wej ti mniejszej dymensii rur, itd. W 
tejże bodni dokręca się coraz to nowe 
tury za każdym razem po uwierceniu 
kilkunastu metrów otworu (R L.) 

**, Dymensja — wewnętrzna średni= 
ca rury, mierzona w calach (R. L.) 

«**») pyżkowanie polega na całkowitym 
wyciagnięciu uwierconego terenu z otwo* 
ru za pomocą kilkakrotnie opuszczanej 
na dno tzw. łyżki-rury z automatycz- 
nie zamykanym i odmykanym dnem. 

(R. L.) 

**«x) Z tego powodu nie wolno np W 
szybie, który już gazuje, zapalać elek- 
trycznych lampek kieszonkowych ani 
uzywać zelaznych młotów Używa Się 
młotów miedzianych, nie dających 
iskry przy uderzaniu. Prąd elektryczny 
doprowadza się spoza szybu. aby W 
szybie nie było żadnych wyłączników. 
(R. L) 
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O WSPÓŁCZESNYCH ZADANIACH I METODZIE PISARSTWA 
FANTASTYCZNO-NAUKOWEGO 


1 


a wstępie chciałbym wy- 

jaśnić, że poniższe uwagi 

ograniczają się do moich 

osobisty. . poglądów na 

cele i zadania literatury 
` fantastyczno - naukowej 
i nie roszczą sobie pretensji do 
obiektywnej oceny wszystkich osią- 
Enięć i możliwości tego gatunku 
pisarskiego. W dalszym ciagu 
będę się bardziej szczegołowo 
zajmował takimi utworami, któ- 
res o pierwsz -, usiłują stwo- 
rzyć obraz przyszłego społeczeń- 
stwa w oparciu o najlepsze istnie- 
jące metody naukowe, oraz, po dru- 
gie, ktore spośrod wielu możliwych 
obrazów wybierają najbliższy 
współczesnym przez to, że zawiera 
probiemy, pozwaiające nam lepiej 
pojąc sens 1 przemiany teraźniej- 
SZOSCi. 

Z4 powiedzianego wynika że, przy- 
stępując do p:sania książki tanta- 
styczno-naukowej, pisarz musi naj- 
p.erw posiąść możliwie szeroką 
w.edzę o wspołczesności, o tenden 
cjach rozwojowych społeczeństwa, 
nauki, sztuki, ponadto zaś wyposa- 
Zye się w mewody przewidywania 
przyszłego biegu dziejów. Pracę je- 
Bo do pewnego stopnia można po- 
rownać do pracy asironoma, ktory 
na podstawie znajomosci obecnego 
połozenia planet wylicza ich poio- 
zęnia przyszłe. W tym porównaniu 
wiedzy pisarza o teraźniejszości od- 
powiada wiedza astronoma o obec- 
nym położeniu ciał niebieskich, 
nietody zaś pisarskie przeksziałca- 
nia zaczązków nowych stosunków 
i form społecznych w obraz ich 
przyszłego rozrostu odpowiadają 
teorii, na jakiej astronom opiera się 
w swoim rachunku. Oczywista, 
oba rodzaje przewidywania cechuje 
(między innymi) ogromna różnica 
dokładności: gdy przewidywanie 
procesów rozwojowych społeczeń- 
Stwa utrudnia sie poważnie już 
przy odejściu o lata od chwili 
obecnej, to dokładność przepowied- 
ni astronomicznej ulega zakłóce- 
niom dopiero, gdy od oczekiwanego 
wyniku oddzielają ją setki milio- 
nów lat. 

Astronom opiera się w swej pra- 
cy na jednej, powszechnie uznanej 
teorii ciążenia. Czy mamy analo- 
giczną teorię w dziedzinie nauk 
społecznych? Zanim odpowiemy 
na to pytanie, przyjrzyjmy się po- 
bieżnie niektórym istniejącym dzie- 
łom omawianego rodzaju literackie- 
go. Ma on swoją tradycję i swo- 
icn w.elkich pisarzy, że wymienię 
tylko dwóch: Juliusza Verne i Her- 
beria G. Wellsa. Pierwszy intere- 
sował się przede wszystkim proble- 
mami technicznymi; dał doskonałe 
przepowiednie rozwoju komunika- 
cji (samolot, łódź podwodna, pocisk 
księżycowy), lecz prawie wcale nie 
zajmował sie socjologiczną stroną 
przyszłości „i beztrosko przenosił 
stosunki swojej epoki na karty 
ksiązek. 

H. G. Wells reprezentuje od- 
mienny typ pisarstwa — problemy 
techniczne schodzą w nim na dal- 
szy plan, stanowiąc tło, na którym 
toczy się akcja. Tak się przynaj: 
mniej dzieje w jego ksiązkach naj- 
donioślejszych. Wyprawa na księ- 
życ stanowi dlań pretekst do kry- 
tyki ustroju kapitalistycznego 
(Pierwsi Ludzie Na Księżycu), a w 
innej powieści (Ludzie Jak Bogo- 
wie) nie ogranicza się do krytyki, 
lecz ukazuje przyszłe, doskonalsze 
od istniejącego społeczeństwo. Czy 
więc metoda pisarska Wellsa speł- 
nia wysunięte przeze mnie postu- 
laty? 

Zajrzyjmy do jego książek i ze- 
stawmy ich treść z rzeczywistością. 
W dziedzinie nauki i techniki dał 
Wells wiele „prawdziwych pro- 
roctw*, że wspomnę tylko o książ- 
ce z roku 1914 „The World Set 
Free", w której przewidział wy- 
nalazek bomby atomowej. W „Anti- 
cipations' szedł dalej: nie poprze- 
stał na samym opisie wynalazków, 
lecz starał się przewidzieć, jaki 
wpływ wywrze na społeczeństwo 
powszechne ich zastosowanie. We 
wspomnianej książce poświęcił spo- 
ro uwagi ewolucji sztuki wojennej 
i, rzecz ciekawa, myląc się poważ- 
nie w szczegółach wielu wynalaz- 
ków (samolotu, czołgu itp) — prze- 
widział jednak — w 1902 „roku! => 
ogólne cechy wojny współczesnej: 
jej ruchowy charakter, współdzia- 
łanie różnych rodzajów broni na- 
ziemnej z lotnietwem, tendencję do 
„głębokiego manewru“ itp. 

Możemy stąd wyciągnąć wniosek, 
że w dziedzinie rozwoju. technicz- 
nego można mylić się w przepowia- 
daniu poszczególnych wynalazków, 
ale, jeśli posuwamy się zgodnie 
z istniejącą długookresową tenden- 
cją rozwojową technologii, to uzy- 
skamy zadowalającą przepowiednię 
ostatecznego wyniku. 

Jak widzimy, przepowiednie tech- 
niczne Wellsa są godne uwagi. A. 
jego przepowiednie społeczne? Po- 
wredz.eliśmy. że w powieści „Lu- 
dzie Jak Bogowie" pokazał dosko- 
nałe społeczeństwo przyszłości. Nie 
wskazał jednak dróg dojścia do te- 
go lepszego etapu, zgodnie zaś 
z tym, co powiedzieliśmy na począt- 
ku, nie zadowalamy się samym opl- 
sem: pragniemy wiedzieć, jakie 
przesłanki skłoniły pisarza do stwo- 
rzenia takiego, a nie innego abra- 
zu „doskonałego Świata”. Jakież 
były poglądy Wellsa? s 

W czerwcu 1934 roku przyjechał 
on do Moskwy i odbył rozmowę 
ze Stalinem. Przybył do Związku 
Radzieckiego ze Stanów Zjednoczo- 
nych, gdzie wprowadzany właśnie 


STANISŁAW LEM 


przez Roosevelta „New. Deal* wy- 
warł na nim duże wrażenie. 
Oświadczył, że jest przeciwnikiem 
kapitalizmu, lecz uważa metody 
l propagandę komunistyczną, w 
SZCzeBuLności propagowanie idei 
walki klas, za całkowicie przesta- 
rzałe. Przyszłość świata widział 
ua drodze reform. „Jezeli — mó- 
wił — kraj w całości przyjmuje 
system gospodarki planowej, jeśli 
rząd stopniowo, powoli, krok za 
krokiem zaczyna wprowadzać ową 
zasadę, to w ostatecznym wyniku 
zostanie zniszczona oligarchia fi- 
nansowa i nastanie socjalizm...“ 

Stalin odpowiedział, że nie chce 
pomniejszac osobistych walorów 
prezydenta Roosevelta. lecz wątpi 
w trwałość i znaczenie wprowadza- 
nych przezeń reform. Amerykanie 
mogą najwyżej doraźnie zmniej- 
szyc skutki kryzysu, lecz nie usu 
ną korzeni anarchii. które tkwią 
w samym systemie kapitalistycz- 
nym, a ten pozostanie nietknięty 
reformami. „Subiektywnie'— powie 
dział — „Amerykanie ci może i są- 
dzą, że przebudowują  społeczeń- 
stwo, lecz obiektywnie zachowują 
obecną bazę społeczną”. Jeśli Roo- 
sevelt stanie się niewygodny poten- 
tatom przemysłowym, znajdą na 
Jego miejsce innego, bardziej po- 
wolnego prezydenta. 

„Sprzeciwiam sę“ — odparł na 
to Wells — „tej uproszczonej kla- 
syfikacji świata na bogatych i bied- 
nych*. Socjalizm w.nien, mówił, 
pozyskać przede wszystkim kręgi 
inteligencji technicznej, a „podcho- 
dzić do nich z propagandą walki 
klas jest bezcelowe. Cı ludzie uwa- 
żają wasz prymitywny antagonizm 
walki kłas za nonsens“. 

„Nie widzieć walki klas“ — od- 
rzekł Stalin — „znaczy to 
wać fakty.. Przemiana świata — 
to ogromny, złożony i bolesny pro- 
ces. Do tak wielkiego dzieła trze- 
ba wielkiej klasy. Dla wielkiego 
statku — wielka podróż“. 

— „Wielki statek to ludzkość, 
a nie klasa* — odpowiedział Wells. 
Dalej twierdził, że propaganda ko- 
munistyczna jest anachronizmem, 
tym bardziej, iż kapitalizm sam się 
już wali. 

„Istotnie“ — przyznał Stalin — 
„ustrój kapitalistyczny wali się, 
lecz on sam nie runie. Weźmy np. 
faszyzm. Co pan będzie robił z fa- 
szystami? Przekonywał ich? Ko- 
muniści wcale nie idealizują me 
tod przemocy. Lecz oni, komuniści, 
nie chcą okazać się zaskoczonymi 
niespodzianie i dlatego mówią kla- 
sie robotniczej: 

„Bądźcie goiowi odpowiedzieć si- 
łą na siłę, zróbcie wszystko, żeby 
nie zmiażdżył was ginący stary 
ustrój“, 

Gdy Wells nadal powtarzał, że 
najważniejsze jest pozyskanie ludzi 
wykształconych a powolna ewolu- 
cja świata lezy na drodze reform, 
S.alin odpowiedział: „Mówił pan o 
w,ksztatconych kołach. A J prze- 
cież wykształcenie — to broń, któ- 
rej efekt zależy od tego, kto ma ją 
w  ręku..'* Rozmowa zakończyła 
się na ustaleniu rozbieżności po- 
staw. Sześcdziesięcioośmioletni pi- 
sarz, naukowy prorok przyszłości 
świata, powrócił do Anglii, prze- 
świadczony o wyższości własnych 
poglądów nad prostymi — zbyt, jak 
sądził, prostymi — tezami marksiz- 
mu. Rozstrzygnięcia należało ocze- 
kiwać od historii. I wypowiedzia- 
ła je, nieubłaganie jak zawsze. 

Jakże naiwnie, bezsilnie brzmią 
dziś słowa Wellsa o „reformach — 
drodze postępu“, o „nowym po- 
rządku“ Roosevelta, jako drodze do 
socjalizacji Ameryki, o „legalnym, 
zgodnym z istniejącymi prawami 
przemienianiu kapitalhzmu w socja- 
lizm“. A jakim nowym, groźnym 
znaczeniem wypełniły się słowa Sta- 
lina o nauce, broni, „której efekt 
zależy od tego, kto ją ma w rẹ- 
ku!“ 

Czyż nie potwierdziła tego zbrod- 
nicza polityka atomowa USA? 

A jak dziś brzmią słowa „uwa- 
żajcie, żeby was nie zmiażdżył sta- 
ry ginący ustrój“ — dzisiaj, po 
sześciu latach hitlerowskiej nocy 
nad Europą, w okresie wzrastają- 
cej faszyzacji Stanów  Zjednoczo- 
nych?!  Zdawać by się mogło, że 
Stalin, wtedy, w 34 roku, widział 
wszystko co będzie: i hitlerowski 
zalew Europy, i potworne barba- 
rzyństwo, które chciało zmiażdżyć 
ludzkość, i nawet czasy późniejsze, 
powojenne, kiedy to Truman zastą- 
pił Roosevelta 1 kamień na kamie- 
niu nie pozostał z osławionego 
„New Deal'u*. Czy wreszcie słowa 
Stalina o subiektywnych przekona- 
niach Amerykanów i obiektywnym 
stanie rzeczy nie odnoszą się —— W 
ostatecznej konsekwencji wszystkie- 
go, co zaszło — do samego Wellsa? 
Tragiczna jest postać starego mędr- 
ca, wielkiego pisarza, który nie 
chciał bawić ani zmyślać, lecz mo- 
wić samą tylko prawdę. Całe ży- 
cie poświęcił poszukiwaniu nauko- 
wej metody przepowiadania przy- 
szłości świata i sądził, że Ją zna” 
laz} Ostateczną próbą każdego 
systemu myślowego, każdej teorii 
jest doświadczenie. Doświadczenie 
zostało wypełnione — labotora- 
torium była cała kula ziemska. po- 
la bitew od Wołgi do Oceanu. 
Wszystkie twory Wellsa okazały się 
— utopiami. Człowiek myślący nau- 
kowo dziś nie może mieć wątpliwo- 
ści w wyborze metody, ktora poz- 
wala przewidywać przyszłość. JESt 
nią materializm historyczny. 

It 

Rzecz oczywista, nie mogę na 
tym miejscu rozwinąć teorii mate- 
rializmu historycznego i nie mam 
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zamiaru tego robić. Ograniczę się 
do płynących zeń wytycznych dla 
przewidywania przyszłych form 
społecznych i stosunków między- 
ludzkich. Jak będzie wyglądać spo- 
łeczeństwo komunistyczne — gdyż 
o nim ma być mowa? 

Materializm historyczny stwier- 
dza, że oblicze społeczeństwa, jego 
życie duchowe, poglądy, idee, sto- 
sunki ludzkıe, zależą w ostatniej 
instancji od materialnych warun- 
ków bytu, bardziej zaś szczegółowo 
— od sposobu wytwarzania i roz- 
działu wszystkich dóbr material- 
nych. Z kolei cywilizacyjno-kuitu- 
rowa nadbudowa wpływa na kształ- 
towanie się bazy. Proces ten uwy- 
datnia się ze szczególną siłą, gdy 
ludzie, poznawszy prawa rozwoju 
społecznego, rewolucyjnym działa- 
niem zmieniają złe, kapitalistycz- 
ne stosunki produkcji i przystępują 
do budowy bezklasowego społeczeń- 
stwa. Ale i ta świadoma działal- 
ność uzależniona jest od konkret- 
nego etapu rozwoju środków i na- 
rzędzi produkcji oraz ogółu wiedzy 
technicznej i naukowej. 

Z powyższego wynika pierwsza 
wskazówka dla pisarza: pragnąc 
zbliżyć sobie obraz ludzi przyszło- 
ści, musi pierwej skonstruować hi- 
potetyczną bazę materialną ich 
społeczeństwa, gdyż to ona w naj- 
ogólniejszych granicach wyznaczać 
będzie sposób ich życia, ich zaję- 
cia, idee, myśli, teorie, pasje, kon- 
flikty. W stworzeniu zaś owej ba- 
zy materialnej pomogą mu z jed- 
nej strony — najnowsze, najbar- 
dziej rewolucyjne osiagnięcia myśli 
naukowo-technicznej, z drugiej zaś 
— pewne ogólne wskazania klasy- 
ków marksizmu, powstałe w ana- 
lizie „stopni ekonomicznej dojrza- 
łości komunizmu“ (Lenin). 

Mówiąc o osiągnięciach nauki 
i techniki, mam przede wszystkim 
na myśli tak zwane długookresowe 
tendencje rozwojowe. Stanowią one 
rodzaj mniej lub bardziej szybkie- 
go narastania zmian ilościowych w 
określonym kierunku, wiemy jed- 
nak, że po pewnym czasie zmiany 
te stają się źródłem nowych jakości. 
Dla zilustrowania powiedzianego 
podam dwa przykłady — jeden 
zmian o konsekwencjach stosunko- 
wo wąskich, drugi zaś niezmiernie 
doniosłych i powszechnych. 

Przykład pierwszy. Istnieje obec- 
nie ustalona technika zapisu wszel- 
kiego rodzaju informacji, naukowej 
i innej. „Magazynuje się“ ją zasad- 
niczo w książkach. Otóż, jak wyka- 
zują obliczenia, produkcja świato- 
wa książek wzrasta nieporównanie 
szybciej niż proces odwrotny — 
„starzenia się“ książek i wycofywa- 
nia ich z księgozbiorów Prowadzi to 
do tego, że co kilkanaście lat pod- 
stawowy fundusz bibliotek nieomal 
się podwaja, i można bez trudu 
wykazać, że nastąpi czas, w którym 
same tylko prace katalogowania go- 
towe w każdej bibliotece zająć wie- 
le tysięcy ludzi, a dalej, po upły- 
wie kilkuset lat, nastąpiby taki 
stan. że cała Ziemia byłaby po pro- 
stu jedną ogromną biblioteką i ludz- 
kość musiałaby się zmienić wyłącz- 
nie w... bibliotekarzy. Jest to oczy- 
wisty nonsens, wskazujący, że w 
przyszłości — trudno powiedzieć 
jak dalekiej — trzeba będzie zmie- 
nić sposoby „magazynowania“ in- 
formacji. Jaki to będzie proces, 
nie łatwo powiedzieć, i tu otwiera 
się pole dla wyobraźni pisarza. Sa- 
ma jednak tendencja rozwojowa 
jest już dziś wyraźnie dostrzegal- 
na. 

Przykład drugi. W dziedzinie 
środków i narzędzi wytwórczych 
występuje długookresowa tenden- 
cja postępującej mechanizacji i 
automatyzacji procesów produkcyj- 
nych. M. in. powstające, coraz no- 
we wynalazki i odkrycia przyspie- 
szają dalszy bieg zjawiska, wsku- 
tek czego postęp techniczny w 
pierwszej połowie XX wieku jest 
daleko większy od takiegoż postę- 
pu w I-ej połowie XIX wieku, itp. 
Już dziś powstają w ZSRR pierw- 
sze fabryki, elektrownie, kombina- 
ty niemal całkowicie  bezludne. 
Szczupła grupa osób nadzoruje 
bieg gigantycznych zespołów ma- 
szyn wtrącając się do ich pracy je- 
dynie w wypadku uszkodzeń. I to 
nawet osiągnięcie mamy prawo 
uważać za etap, a nie koniec roz- 
woju (sądzę, że takiego „końca“ w 
ogóle nie będzie. gdyż oznaczał- 
by on początek epoki zastoju). Cóż 
więc będzie dalej? (Od kilku lat 
prowadzi się badania nad konstruk- 
cją mechanizmów, które mogą za- 
stąpić człowieka nie tylko w pracy 
fizycznej, ale i umysłowej, zwła- 
szcza w jej przejawach prostszych, 
nietwórczych, monotonnych. Nale 
żą tu rozmaite rodzaje obliczeń 
matematycznych, pewne przebiegi 
obserwacyj (meteorologiczne choć- 
by) i właśnie — nadzór i kontrola 
nad innymi maszynami. Dawniej 
praktyczne rozwiązanie tego prob- 
lemu wydawało sie niemożliwe dla- 
tego, ponieważ ustawienie automa- 
tu, kontrolującego działanie maszyn 


wymaga — zdawałoby się — usta- 
wienią innego automatu, kontrolu- 
jącego pierwszy automat (gdyż 


i on może sie popsuć), że zaś uszko- 
dzeniu podlegać może również ten 
drugi automat, zachodzi potrzeba 
ustawienia trzeciego itd. Mamy 
klasyczny „regressus ad infinitum“. 
Na szczeście nowoodkryte układy 
elektronowe pozwołą zapewne bu- 
dować urządzenia „samonaprawiają- 
ce sie“ w razie uszkodzenia. W ten 
sposób szkopuł zostanie usunięty 
i po powszechnym wprowadzeniu 
owych nowych metod produkcji 
cała jej dziedzina zostanie prak- 


tycznie niemal zupełnie oderwana 
od codziennej działalności ludzkiej. 
Komuś może się wydać, że to przy- 
szłe społeczeństwo z całkowicie zau- 
tomatyzowaną i niesłychanie obfi- 
tą produkcją wszelkich dóbr mate- 
rialnych to jakiś „Schlaraffenland', 
gdzie ludzie gotowi zamienić się w 
nierobów, którym „gołąbki lecą sa- 
me do gąbki“, Otóż tutaj musimy 
przezwyciężyć narowy myślenia, 
odziedziczone po dawnych ukła- 
dach społecznych przemocy i wyzy- 
sku. Ludziom, wychowanym w ka- 
pitalizmie i serdecznie do niego 
przywiązanym, koncepcja „najwyż- 
szego nieróbstwa* może by i od- 
powiadała. Myślę jednak, że każdy 
rozsądny człowiek woli nasze dzi- 
siejsze trudności od takiej ,„dosko- 
nałości'. Wychowanie, sublimacja 
wrodzonych popędów, wielkie przy- 
kłady, cała atmosfera społeczeństwa 
stworzy w przyszłości tak pow- 
szechne zamiłowanie do twórczej 
pracy, że „praca stanie się elemen- 
tarną potrzebą życiową“ (Marks, 
Lenin). Twierdzenie to nie płynie 
z jakiegoś nadmiernie optymistycz- 
nego spojrzenia na naturę ludzką, 
lecz jest po prostu wnioskiem wy- 
dedukowanym z całej wielowieko- 
wej historii rodzaju ludzkiego, 
którego rozwój umysłowy, chociaż 
powolny, nigdy się na dłuższy czas 
nie zatrzymywał. Jakież bedą praw- 


Ciąg dalszy na sir. 6-ej 


| Bernard Bugdoł — górnik, obecnie dy- 
| rektor kopalni i laureat Nagrody Państwo- 
| wej w dziedzinie techniki, wysunięty zo- 


stał jako kandydat na posła do Sejmu 
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej (RED.). 
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Opowieść o bugdołowym byku 


ernard Bugdoł położył dłoń na lekko roz- 
grzanej, chropawej od pyłu płycie maski. 
Czuł równe, rytmiczne drgnienia odpowia- 
dające z dokładnością ułamka sekundy jaz- 
gotowi sypiącego się węgla. Bugdoł więcej 
odgadł niż dojrzał uśmiech Osowskiego. Od- 
powiedział uśmiechem. Wojtek Winkler coś tam po- 
krzykuje, akurat dużo tu usłyszysz w tym huku. 

Osowski przeciska lewy ster i zwiększa długość 
wrębu — z boku maszyny tryska prostopadle w ścia- 
nę wstęga srebra. To wrębnik zatraca w tym 
tempie swój normalny podział na noże, łańcuch 
i osadę, staje się piorunem. 

Kw-57 idzie! Idzie upadem pod górę taran, idzie 
dygocąc i warcząc, wstrząsany tonami walonego na 
rynny węgla. Węgiel sunie w podrygach na taśmę, 
toczy się nią do wylotu bunkra i zapada z łoskotem. 
Bernard Bugdoł oblicza, że pierwsze urobione przez 
kombajn tony już są na powierzchni, już na płucz- 
ce, już w sortowni. Bernard Bugdoł postępuje za 
maszyną jak oracz za pługiem. Dobra orka, 

Coś jakby swąd... a może tak się zdaje? Może za- 
pytać Osowskiego? Czy też coś czuje?.. Nie. Nie 
warto. Aby usłyszeć pytanie, musiałby wyłączyć mo- 
tor. Szkoda czasu... Ale Osowski też coś widać po- 
czuł, bo odwraca czarną twarz i pokazuje w noc. 
I Wojtek Winkler odłożył klucze i patrzy wokoło 
wytężonym spojrzeniem. Motor stop! Prychnęło, za- 
trzęsło — huk wsiąknął w ciszę. 

Coś się pali. Swąd spalenizny jest tłusty i duszą- 
cy jakby.. łożysko! — krzyczy Osowski i wszyscy 
trzej rzucają się do odkręcania płyty, wydzierając 
sobie uchwyt. Tak, pali się łożysko wału kruszące- 
go. Na cementowej skali zaworu wre smar, z łoży- 
ska unosi się smużka jasnego dymu. Kw-57 stoi... 


— Tylko spokojnie, spokojnie — szepcze Bugdoł, 
choć czuje, że ogarnia go szaleństwo. Zwiera szczę- 
ki w nieznośny skurcz bezsiły, — Tylko spokojnie, 


choć nie ma zastępczego łożyska i trzeba będzie gru- 
by stalowy pierścień powtórnie toczyć. Spokojnie — 
choć będą triumfować poniektórzy, co od dawna 
wyśmiali i wyszydzili dyrektorską pasję mechanizo- 
wania. Ano babrał się z tym dyrektor i babrał przez 
parę miesięcy, puścili „to to* i szlus, 

Osowski gwiżdże przez zęby, mocuje się z zaci- 
skiem. Wystraszony Wojtek pogaduje jakimś chło- 
pięcym skarżącym się głosem: 

— Pierona, co tyrozki bydzie, pierona. Ale momy 
pech. 

— Zawrzyj pysk! 

Wojtek spojrzał na dyrektora z wyrzutem, 

— Przeca padom.. — urwał. 

Bugdoł podniósł się z kolan i skierował ku komo- 
rze sztygarskiej. Nadsztygar Lipko usłużnie skoczył 
do telefonu. 

— Powierzchnia! Będzie mówił dyrektor Bug- 
doł! — Oddawał słuchawkę z uśmiechem pełnym 
nieprzejednanej, drwiącej uprzejmości. 

— Tu Bugdoł. Niech w warsztatach przygotują to- 
karkę. Co? Tak. Stoi. Właśnie łożysko. Co? Przewi- 
uywaliście? To dobrze. Ześlijcie mi tu tych od mon- 
tażu. To wszystko... — Odwiesił. Spojrzał z nienacka 
na Lipkę, ale ten momentalnie pochylił się nad ra- 
portami. 


$ 


Osowski i Winkler kłusem pobiegli do warsztatu. 
Stanęli za maszyną i wyrzucili spod rozpędzonych 
noży strumienie iskier. Szybko zdzierali z pierście- 
nia zapiekłą skorupę zwęglonej oliwy i stali. Szlif 
szedł coraz giębiej, iskry coraz wyżej. Opadałv po- 
tem tęczową chmurą opiłek. 


— A wy co, jeszcze tutaj? — zagadnął ostro Bug- 
doł wchodząc. — Idźcie na obiad, Wzruszyli ramio- 
nami. 


Do 6-ej wieczorem trwała naprawa łożyska. Zdecy- 
dowali zamontować i jechać dalej, żeby chociaż raz 
przejść ścianę, żeby chociaż na dzisiaj zamknąć py- 
ski tym, co wy'”'ziwiali. Wreszcie powyciągali pajdy 
chleba i siedli pod ścianą. 

Naczelny inżynier. Wiktor Łebedyński, poprosił 
przez telefon, czy pan dyrektor nie mógłby... nie, 
pan dyrektor nie może. Pan dyrektor prosi pana in- 
żyniera tutaj. 

Łebedyński starszy (mówili o nim — „kulturalny“ 
człowiek), o sympatycznej, budzącej zaufanie twarzy, 
speszył się nieco widokiem, jaki zastał. Kręcił się, 
przestępował z nogi na nogę, ani tu usiąść, ani nie 
ma jak stanąć. Nie mógł zacząć. Bugdoł odesłał 
swoich ludzi na podszybie. Łebedyński referował 
nowe zarządzenie, które właśnie nadeszło ze Zjedno- 
czenia. Limity zatrudnienia nierealne, I on, Łebe- 
dyński, uważa, że należy zażądać od komisji, aby po 
zbadaniu warunków, bo przecież... niech pan dyrek- 
tor nie bierze mu tego za złe, ale on osobiście — ba! 


— czy tylko on, najvoważniejsi wśród dozoru nie mo- 
gą brać na serio zapowiedzi oddania na przygotówki 
tych 20 ludzi, których pracę ma zastąpić kombajn. 
I co za kombajn zresztą? Popatrzmy realnie, drogi* 
dyrektorze: przecież to improwizacja! Kombajn 
z wrębówki! Nastawiać wydobycie oddziału na taką 
mechanizację? 

— Panie dyrektorze... drogi panie Bernardzie.. pan 
wie najlepiej, jak bardzo pana lubię i cenię, a na- 
wet podziwiami. Więc bez obrazy, panie Bernardzie, 
mógłbym być przecież pańskim ojcem i, nawiasem 
mówiąc, dumny byłbym z tego. Niech pan słucha: 
trzeba się liczyć z rzeczywistością. Entuzjazm, zapał, 
polot — topięknei wartościowe przymioty, ale kiedy 
stwarzają chimerę.. przecież to nie ma żadnego po- 
krycia ani w dokumentacji naukowej, ani w do- 
świadczgniu technicznym. Zresztą tyle razy już 
panu... 

— To mówi pan, że kombajn nie pójdzie? " 

— Nie. — Głos inżyniera brzmiał twardo i zde- 
cydowanie, i 

— Zobaczymy.. — Wyszedł na dziedziniec, Łebe- 
dyński długo patrzał za nim, smutnie i litościwie ki- 
wając głową. 

Na nadszybiu stał ubrany do zjazdu w dół pierw- 
szy sekretarz Podstawowej Organizacji Partyjnej, 
Łysko, i instruktor partyjny, Lenner., 

— Jadymy z tobą Bernard! — Bugdoł skinął gło- 
wą. Mrok wciągnął ich szybko, winda wpychała do 
uszu parte ciśnieniem powietrze, 


* 


Brygada Moskalika zeszła na przecinkę, by prze- 
czekać odstrzał. Ciężko szło im dzisiaj. Węgiel 
twardniał nad spągiem, twardzizna szłą zygzakami 
pod strop, dzieliła przerost łupku, ginęł: w stropie 
i znów nieoczekiwaniz przecinała się z ostrzami 
wiertarek. Ciężko było dzisiaj. I nie tylko dzisiaj. 

„Brygada Moskalika — rębacze i ładowacze kopal- 
nianej pierwszej klasy, szturmowcy, a ida zaledwie 
na 120 procent normy. Już dzisiaj minęli się o 17 mie 
nut z harmonogramem pierwszych wierceń, Klnąc, 
na czym świat stoi, Dożdżyk naciskął spust zapalar- 
ni. W ciężkim dmuchliwym grzmocie dało się sły- 
szeć jednostajne dudnienie, 

— Byk Bugdoła biere! 

Poszli tam zobaczyć, Byk bugdołowy był -już 
w połowie długości ściany. Szedł ciężko i obocznie 
prowadzony siłą motoru. Dobrze j równo grało mu 
w środku. Bugdoi odwrócił się do moskalikowych 
chłopaków i pokazał wzniesionym do góry kciukiem: 
fajnie. Przybliżyli się pomagając spojrzeniem walić 


się tonom węgla. Kombajn — bez wiercenia, strze- 
lania, bez obrywki pneumatycznej, bez mordowania 
się z ładowaniem. Kombajn — Osowski pociśnie pa- 


rę knefli i węgiel som sie ciepie jak głupi Jeden 
postęp — raz pras i fertik. U nich o każdy metr po- 
stępu trza się bić, Ciaśniej zwarli się za Bugdołem. 
Czuł na pokrytym potem karku ich gorące odde- 
chy. Dobrze mu się zrobiło na sercu. 

Na 39 metrze ściany nawalilo sprzęgło. Trzy godzi- 
ny kombajn Stał znowu w gorączkowej, rozpaczli- 
wej naprawie. Ruszyli dalej Na 50 metrze trzasnęła 
lina. Reperowali ją dwie godziny. Już Osowski 
1 Winkler ledwo trzymali się na nogach. już Ły- 
sko i Lenner ochrypli od wołania na góre po lewa- 
ry i montażystów Na 62 metrze lina trzasnęła po 
raz drugi. Stali wokół chłodniejącej maszyny, dy- 
sząc ciężko 

— Więcej napraw niż warte to całe urabianie — 
Bugdoł mia; już dość Odwrócił się zniechęcony, — 


To „wszystko do rzyci! — zawołał, Osowski rżnął 
o ziemię końcem zerwanej liny. Pozostali milczeli, 
patrząc w spąg Cóż — o kombajnach mówiło się co 


prawda w technikum. Mówiło się wiele o mecha- 
nizacji, robiło plany. Ale w kopalniach, w ruchu, 
nikt jeszcze nie wyszedł ponad wrębówki į kacze 
dzioby. Długo walczył z warunkami geologicznymi 
kopalni i uczuciami serc ludzi Bernard Bugdoł za- 
nim przygotował pierwszy front pod kombajn. 

Ale kombajnów jeszcze w Polsce nie było, miały 
dopiero nadejść ze Związku Radzieckiego, 

Bernard nie mógł czekać Walka wypowiedziana 
rutynowanym technologom w ćwikierach nie znosiła 
przerw 
„Jak powstała myśl przerobienia zwykłej wrębów- 
ki na kombajn? Jak powstał w ten sposób pieiw- 
szy kombajn polski? Geneza tkwiła oczywiście w 
tym uczuciowym, gorącym stosunku do produkcji 
i do jej rozwoju. Tkwiła w sile, jaką bugdołowym, 
zdawało się szaleńczym, pomysłom dawała całym 
swym autorytelem partia, wypływała z solidnej pra- 
cy, z jaką stary Osowski i młody Winkler podjęli 


Dokończenie na str. 4-ej 
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I- 


zielonym świetle ra- 
na była czarna, ban- 


daż  bladozielony, a 
rozwijające go ręce 
wyglądały zgoła ko- 


szmarnie. 

— Zrzuć to zielone, do diabla =- 
syknął człowiek, który przedstawił 
się jako kapitan „Smuga“. Odziany 
był w marynarkę ongiś jasnego ko- 
loru. a '.rojoną w jakimś wojsko- 
wo - sportowym stylu. Wiek jego 
trudno byłoby określić, bowiem 
twarz miał dawno niegoloną i za- 
pewne niezbyt regularnie mytą. Na 
rękawie marynarki nosił biało- 
czerwoną opaskę, a nad lewą kie- 
szonką dwie baretki, których zna- 
czenie trudno określić, gdyż obie 
były jednakowo szare į postrzę- 
pione. 

— Rzeczyw.. — mruknął przy- 
świecający latarką powstaniec, 

Zielony odcień światła znikł i 
wszystko nabrało ludzkiego wy- 
glądu. Rana stała się raną, bandaż 
bandażem, a ręce kobiecymi ręka- 
mi o smukłych, wyjątkowo czy- 
stych palcach. 

Kapitan Litwiniak pochylił się i 
z bliska jeszcze raz obejrzał ranę. 
Zrozumiał, dlaczego tak dziwnie go 
piecze. To było raczej oparzenie 
trzeciego stopnia, a nie zwykła ra- 
na. Widocznie odłamek uderzył z 
rekoszetu i zostało mu tylko tyle 
siły, aby przebić cholewę i nogaw- 
kę; w ciało już się nie wbił, tylko 
je przysmażył. Podtrzymując ręką 
ściągniętą do kolana nogawkę wy- 
prostował się znowu. 

— No.. ale to nam nie przeszka- 


A N N 


— Więc nasza „forteca ciągnie 
się od ulicy Zagórnej z tym, że 
niektóre domy po tej stronie są w 
tej chwili w ich rękach, do ulicy 
Wilanowskiej z domami i oficyna- 
m. po tamtej stronie W głąb do 
Czerniakowskiej. Ale to panu chy- 
ba wiele nie mówi. To musimy 
obejrzeć na miejscu, w dzień, Lu- 
dzi mamy około czterystu.. zdol- 
nych do walki, 


— Bardzo „około“? 

— Trudno bliżej określić. Już w 
tej chwili może być mniej niż 
przed pięcioma minutami. Słyszy 
pan, że ludzie walczą. A posiłków 
przecież... skąd?... 

— Dużo ludzi wy stracili? 

— Dużo. 

— Hm... Jak to łatwo 
dzieć — dużo. Ale po co? 
— Oni wiedzieli, po co. 
— Ale czy ich śmierć 
sens? — wykrzyknął kapitan 

trząsając wolną ręką. 

— W walce nie ma bezsensownej 


powie- 


miała 
po- 


śmierci — z przekonaniem odpo- 
wiedział Smuga. Zawahał się na 
chwilę, ale dokończył. — A wy.. 


dlaczego cofnęliście się z Pragi? 

— Z jakiej Pragi? 

— Z jakiej Pragi? O, z tej, tam 
na prawym brzegu... 

— Kiedy my się cofnęli? 

— Byliście jeszcze w sierpniu na 
Pradze? 


BOGDAN HAMERA 


— Dajcie no to... ten rozkaz. O, 
dziękuję... — rzucił sanitariuszce, 
która właśnie skończyła opatrunek. 

W piwnicy było cicho. Wszyscy 
obecni vrzysłuchiwali się rozmowie 
dowódców. Litwiniak zajął się od- 
wijaniem nogawki, więc  Boguta 
podał kartkę Smudze. Ciszę wypeł- 
nił radiotelegrafista swoim mono- 
tonnym skandowaniem, 

— Wołga! Wołga!  Wołga!.. Ja 
Wisła! Ja Wisła! Ja Wisła!.. Jak 
mnie słyszysz? Jak mnie słyszysz?... 
Odbiór... — przekręcił gałkę i sku- 
lony w kącie zamienił się w wę- 
zeł skupienia. 

Przez piwniczne okno 
wsączał znad Saskiej Kępy wrze- 
śniowy. pogodny świt i szerokimi 
płaszczyznami rozdzielał ciemności 
na kształty ludzi i przedmiotów. Ka- 
pitar Smuga trzymaną w kręgu 
światła kartkę odwrócił na drugą 
stronę, jakby przeczytany tekst nie 
zaspckoił jego ciekawości, nie od- 
powiedział na wszystkie pytania. 
Ponieważ druga strona była czy- 
st... odwrócił znowu na zadrukowa- 
ną i jeszcze raz przeczytał, 

Boguta z troską przyglądał się 
dowódcy batalionu, który naciągał 
but na ranną nogę. Był przekona- 
ny, że mu się to nie uda, ale oto 
kapitan stanął, przytupnął, potem 
przeszedł parę kroków, zrobił szyb- 
ki zwrot. 


już się 


dza. 

— Wydaje mi się, panie kapita- 
nie, że najpierw trzeba załatwić z © 
opatrunkiem... 

— To się przecież załatwia. O, 
proszę. z jaką wprawą.. Przecież 
nie mv to załatwiajem... załatwia- Się. 
my 

— Pan kapitan może słuchać? 

Litwiniak już otworzył usta, że- 
by powiedzieć „pan kapitan może 
słuchać”, ale się powstrzymał. 

— Mogę słuchać. ty. 


— W sierpniu my byli nad Pili- 


— Nie chodzi konkretnie o was, 
ale w ogóle wojsko polskie, czy so- 
wieckie było na Pradze i cofnęło 


— Dawno minął ten czas, 
my się cofali, przyjacielu. 
gdzieś na lewobrzeżnej 

— A Pragę kiedyście wzięli? 

Litwiniak zwrócił się do Bogu- 


— W porządku... — mruknął jak- 
by dla uspokojenia samego siebie. 
Smuga zwrócił Bogucie kartkę 
jakimś opieszałym, ciężkim ruchem. 


— Czternastego... to znaczy 
3 przedwczoraj... 
kiedy — Przedwczoraj. 
Jeszcze — Czternastego września. A nie 
Ukrainie. w sierpniu... 
— Czternastego września. 
Kapitan Smuga ciężko  zwiesił 


głowę. 


Opowieść o bugdołowym byku 
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dyrektorskie szaleństwo. A poza tym to było zdaje 
się tak: Osowski tłumaczył kiedyś przy wrębówce 
Winklerowi, jak to chodzi „Donbass“, że ma on me- 
chanizm rozdzielający napęd na ładownik i wręb- 
nik — A w tym miejscu... — pokazywał na wyima- 
ginowaną, wspaniałą radziecką maszynę, 

Bugdoł przysłuchiwał się rozmowie górników, wie- 
dział, czego czekają. Nie chciał, żeby czekali zbyt 
długo. 

— A no rośnie, rośnie nasza nowa inteligencja 
techniczna — komentowali wkrótce potem inżynie- 
rowie z różnych komisji, pochylając się nad sBugdo- 
łowym projektem. Wrzało w kopalniach, instytu- 
tach i w fabryce maszyn, gdzie już po roku budował 
się pierwszy polski kombajn. 

I teraz co? Do rzyci! Dla satysfskcji oportunistów? 
Zresztą pies tańcował z ich satysfakcją! Zwycięstwo 
opoi.unistów to zwycięstwo burżuazyjnego, poniża- 
jącego robotnika mitu o ograniczoności jego siły 
twórczej, to zwycięstwo teorii o obiektywnych gra- 
nicach rozwoju technicznego, o nieprzekraczalności 
tych granic... 

Czy taki na przykład rutyniarz Łebedyński jest 
wrogiem? — myślał Bugdoł. — Czy świadomie sa- 
botuje postęp? Nie. Ale jest nieprzejednanym rzecz- 
nikiem tego, co wrosło w niego na amen, jest rzecz- 
nikiem (jak to ten pieron mówi?) „proporcejonalności 
i współmierności postępu..." 

Bernard Bugdoł w długich godzinach rozmyślań 
o owej gorącej i smutnej noc. nieudanej próby 
z kombajnem zrozumiał, że wałka o to, czy kom- 
bajn pójdzie czy nie, jest walką  Światopoglądów. 
Bernard Bugdoł, przedwojenny KZMP-owiec, Ber- 
nard Bugdoł, zwycięzca Pstrowskiego, Bernard Bug- 
doł — nowy człowiek, nie może dziś kapitulować 
przed ludźmi z przeszłego świata, 

Bugdoł wracał do domu świtem mokrym i wietrz- 
nym. Wysoko uniósł kołnierz palta. Starał się za- 
jąć myśl czym innym. ale kombajnowa sprawa wra- 
cała i rysowała się pod piekącymi powiekami bole- 
eną wizją.. — Do rzyci — mówi Osowski. — Co do 
rzyci.. pierwszy polski kombajn? A może to on, dy- 
rektor Bernard Bugdoł jest do niczego? On, które- 
go opętała taka myśl, on, nie uczony przecież czło- 
wiek. Technikum. no tak, ale co to znaczy w po- 
równaniu z latami studiów i doświadczeniem takie- 
go Łebedyńskiego? 

A załoga? Mówią „bugdołowy byk*, ale większość 
wierzy przecież w tego byka i wierzy w Bugdoła. 
No, skończyła się wiara. Wszystko do.. niech tam 
sobie triumfuje Łebedyński, Lipko i w ogóle kto 
chce. Ale... przeciągną na stronę swojej opinii re- 
sztę, przede wszystkich tych, którzy z zaciekawie- 
niem tylko przyglądają się bugdołowym  ekspery- 
mentoiu. I to będzie koniec mechanizacji na kopalni 
„Zabrze-Zachód”*. Tak — Kw-57 to mie tylko spra- 
wa Bernarda Bugdoła. jego ambicji i autorytetu, To 
spraw” oczywiście polityczna. 


* 


Przed laty, kiedy ojciec wracał z szychty nieludz- 
ko zmęczony, tak że mu się ani nie chciało po- 
siorbać chudej zalewajki, tylko walił się wprost na 
łóżko, mały Bernard myślał: a gdyby to tak. 
w tym automacie z waflami? Wrzuca się 20 groszy 
i wyskakuje wafel. Raz, » okazji jakiegoś rodzinnego 
święta, dziesięcioletni Bernard zafundował sobie tę 
rozkosz. Rozkosz nie tyle płynącą ze smakowania 
kawałka oblepionego czekoladową politurą ciasta, ile 
właśnie z tego pociągnięcia rączką. Wtedy Bernard 
nie potrafił jeszcze powiązać z sobą dwóch faktów: 
że z chwilą zainstalowania automatu panienka w 
kiosku na dworcu w Chropaczowie straciła pracę. 
Chodziła potem smutna i usiłowała sprzedawać pocz- 
tówki, których nikt nie kupował... 

Mały Bernard nie wiedział wówczas, że w tym 
czasie, kiedy w Polsce czekoladowe automaciki ska- 
zywały ludzi na głód, że w tym czasie, kiedy ojciec 
stracił pracę, w Związku Radzieckim ruszyły pierw- 
eze kombajny węglowe, które przejęły od ludzi bo- 
lesny ojcowy trud, a chleba nie tylko ludziom nie 
odebrały, ale go jeszcz” przysporzyły. = 

Automat do wafli — jest już tvlko wspomnieniem. 
Jest rok 1949. 27-letni Bernard Bugdoł objął dyrek- 
cję kopalni „Zabrze-Zachód". 

© 

Strop wytrzymał, ale uskoki dochodzące do 80 em 
blokowały wrąb. ale częste postoje i awarie maszy- 
ny sprawiały żółwie tempo posuwu. Cztery dni mę- 


jak” 


czyli się z tym cholernym bykiem, zanim przeszli 
całą długość frontu. Wywindowali maszynę na po- 
wierzchnię. Raz jeszcze i jeszcze raz przejrzeli każ- 
dą Śśrubkę tak, że każdy z nich mógłby z zamknię- 
tymi oczami rozebrać i złożyć Kw-57. Podokręcali 
wszystko i zjechali z kombajnem na dół, Lepiej już 
poszło, chociaż postoje i naprawy redukowały war- 
tość kombajna do wartości pracy dobrej brygady 
ścianowej. Trwali w napięciu, idąc za swoją ukocha- 
ną a tak niewdzięczną maszyną, uczuleni na każdą 
erytmię jej oddechu, gotowi do szybkiej, sprawnej 
pomocy. Nie, to nie było żadne cudo ten bugdołowy 
byk. Opozycja wyszła już ze stadium drwin i dow- 
cipów. Opozycja widziała, że mimo wszystko Kw-57 


zwycięża. Opozycja przeszła do kontrofensywy 
wprost. Zagrożenie stropów, bezpieczeństwo kopalni, 
przerwa w pracy kombajnu — grozi śmiercią! Ju- 


dzono przeciw Bugdołowi partię, ale partia nie opu- 
sciła Bugdoła, W walce o opinię partii musiał ustą- 
pić Łebedyński. Odszedł złamany i „rozbrojony“ (jak 
sam mówił), „nie ponoszący za nic odpowiedzialno- 
SOli 

Inż. Piotr Fedulicz Zawadiswieczka, radziecki spec, 
który przyjechał do Polski przywożąc pierwsze ,„don- 
bassy”, już od dwóch godzin patrzył na robotę 
Kw-57. Patrzył i kiwał głową, to przecząco, to po- 
takująco. Milczał. Bugdoł odpalał papierosa od pa- 
pierosa i ręce mu się trzęsły, Osowski wygrzebywał 
z lamusa pamięci rosyjskie terminy techniczne, któ- 
rych wyuczył się jeszcze w czasie marszu na Ber- 
lin wraz z radzieckimi czołgistami, Kombajn jakby 
rozumiał, że zdaje egzamin przed człowiekiem, któ- 


ry zmechanizował więcej kopalni niż jest ich w 
ogóle w Polsce — więc uczciwie pokazywał wszyst- 
kie swoje wady i zalety. 

— Da. Wot i uśpiech, mołodcy wy — odezwał się 
wreszcie radziecki spec i trzepnął polskiego kolegę 
po plecach. 

— Eto znaczyt — spróbował ostrożnie Bugdoł 


swoją okropną górnośląską ruszczyzną.., 

— Znaczyt: brawo towariszcz direktor, A wy ten 
pomysł skąd? Tak vt, z naszej literatury? 

Więc to dlatego trzaska łańcuch wrębnika, że no- 
że nie są ustawione na raraie w jednym ciągu, tyl- 
ko po 7 w odstępach. To niby daje na pozór szyb- 
szy wrąb, ale zwiększa siłę uderzenia w csadę no- 
ży i rwie łańcuchy. Osowski. choć. spec, ale jeszcze 
błędnie steruje, źle gospodarzy obrotami, idzie na 
najwyższych i forsuje sprzęgło, a poza tym — dla- 
czego tylko dwie tarcze kruszące? 

Gdyby były trzy, to siła oporu miałaby większą 
płaszczyznę... trzeba zrobić trzecią tarczę. Nie, nie 
potrzeba do fabryki, można tu w warsztacie, on, 
Piotr Fedulicz, pomoże im, bo zaciekawiło go to, co 
tutaj zobaczył. Da, bratcy! 


+ 


Kombajn idzie upadem jak czołg w natarciu. Rów- 
no, mocno, bez przerw. Wali 40 ton na szychtę, orze 
moskalikową ścianę od końca do końca i robi cykl 
na dobę. Tutaj należałoby opisać bugdołowe zwy- 
cięstwo nie słowami raportu, a chyba wierszem 
epicznym. 

Ścianami kopalni „Zabrze-Zachód* idą już 4 kom- 


bajny. W jasnych, dlugich halach fabryki maszyn 
idzie seryjna produkcja polskiego kombajnu Kw-52, 
ulepszonego kombajnu Kw-57, wyrosłego z bugdoło- 
wej radości i rozpaczy. wyrosłego z wielkiej walki 


politycznej między starymi i nowy mi ludźmi. 

Osowski, Winkler, Skrzypczyk jadą kombajnami do 
mety 6-latki coraz szybciej, Już nie w 12 godzin 
przejeżdżają trasę cyklu, a w siedem; już łopaty 
i kilofy z kopalni .Zabrze-Zachód* i dziesiątków 
innych kopalń wyjeżdżają raz na zawsze na wierzch 
do magazynów zarzuconych  przestarzałyrni narzę- 
dziami. 

* 


„Zespołową nagrodę państwową IĮ stopnia otrzy- 
mali: dvrektor Bernard Eugdoł, inż. Stanisław Kem- 
piński oraz kombajnerzy: Jakub Osowski i Woj- 
ciech Winkler za wprowadzenie kombajnów na ko- 
palnie „Zabrze-Zachód”, zastosowanie cennych po- 
mysłów racjonalizatorskich i osiągnięcie wysokiej 
wydajności* — takim „niekiedy suchym Urzędowym 
językiem przemsewia żarliwa i porywająca w treści 
poezja. poezja naszych dni, niezwalczona młoda poe- 
zja szturmu, zwycięstwa nowego nad starym. 


Stanisław Broszkiewicz 


— No, tak.. To jest dokument, a 
tamto było gadanie... 

Rosły, barczysty, przystojny męż- 
czyzna, który przedstawił się jako 
dowódca grupy AL na przyczółku, 
porucznik „Mirek“, poruszył się e- 
nergicznie. 

— A jak ja mu przedstawiałem 
dokument, to nie wierzył. 

— Jaki tam dokument.. — ze 
skazą cierpienia w głosie odepchnał 
Smuga. — To był artykuł, jaki 
każdy może napisać, a tu jest roz- 
kaz naczelnego wodza Armij Czer- 
wonej... 

— Tego też pętak nie napisał — 
podniósł trochę głos porucznik Mi- 
rek, jakby uwaga Smugi jego 0s0- 


biście dotknęła. Frędko wydobył 
zza pazuchy starannie poskładaną 
gazetę, rozłożył, pociągnął  Bogutę 


za rękaw ku oknu, — Czytaj.. — 

bezceremonialnie zaczął „tykać”, 
Boguta spojrzał na tytuł gazety, 

który Mirek niby mimochodem ale 


wyrażnie mu podsunął. „Armia 
Ludowa* Nr 26. Potem przeniósł 
spojrzenie tam, gdzie porucznik 
pokazywał mu palcem. Szybko 


przebiegał oczyma wiersze, 
„Jesteśmy armią i wobec powa- 

gi rozgrywających się wydarzeń, 

żądamy spojrzenia na nie... 


— Przeczytaj głośno — przerwał 
mu Mirek. 
Boguta zaczął czytać równym 


głosem, wyraźnie, 

— Jesteśmy armią i wobec po- 
wa_. rczgrywających się wydarzeń, 
żądamy spojrzenia na nie z punk- 
tu widzenia potrzeb walki. Poro- 
zumienie wojskowe z dowództwem 
Armii Radzieckiej jest koniecznoś- 
cią nie dni lecz godzin. Bohater- 
skie oddziały broniące barykad sto- 
licy muszą być taktycznie podpo- 
rządkowane dowództwu radzieckie- 
mu, gdyż tylko w ten sposób nasz 
wszelki wysiłek może mieć jakiś 
sens militarny, może być celowy i 
skuteczny. Niezwłocznego nawiąza- 
nia pełnej i bez zastrzeżeń współ- 
pracy wojskowej z Armią Czerwo- 
ną żąda społeczeństwo, którego głos 
rozlega się coraz donośniej, 

Porucznik Mirek energicznie zło- 
żył gazetę i schował w zanadrze. 


— A on powiada: — tere-fere 
kuku... od razu wszystko było u- 
zgodnione. 


— Pokazywałem ci przecież, co 
nasi wtedy pisali. Dla mnie zarów- 


no jedno jak i drugie... — zakoń- 
czył krótkim westchnieniem. 

— Acha.. — wieloznacznie uciął 
Mirek. 

Kapitan Smuga zwrócił się do 
Boguty. 


— Ale wy przecież słyszeliście o 
powstaniu, nie? 

— Dowiedzieliśmy się... jakoś za- 
raz po wybuchu. 

Kapitan Litwiniak, który jeszcze 
raz obmacywał swoją nogę, wypro- 
stował się i stanął przed Smugą 
patrząc mu w oczy. 

—A wy słyszeli chyba, że 
Niemcy byli już pod Moskwą i pod 
Stalingradem. I chyba nie przy- 
puszczacie, że sami się rozmyślili i 
zawrócili. Ostatnia nasza ofensywa 
zaczęła się na Wołyniu. Paręset ki- 
lometrów i ciągle w bojach. Jak 


wam się zdaje — mogło braknąć 
sił? U nas też nie Achillesowie 
walczą, tylko zwykli śmiertelnicy. 


Cudów nie ma. Zrozumiałe, że dla 
was ten kawałeczek ziemi jest pęp- 
kiem świata i wojny. Zupełnie zro- 
zumiałe, ale.. trzeba pojmować 
szerzej. Po ludzku. 

Kapitan Smuga podniósł głowę. 


— Jestem żołnierzem i walczę. 
Moi ludzie również. 
— I my widzim, że walczycie. 


Ale to tylko połowa sprawy... No, 
ale nie teraz pora... — niecierpli- 
wie zmienił ton kapitan Litwiniak. 
— Jakie są ostatnie rozkazy wa- 
szego dowództwa? 

— Nie ma żadnych. 

=— Jak to?! — zdumiał się Li- 
twiniak okropnie. 

— Podobno walczą jeszcze gdzieś 
na Kruczej, na Starówce, na Żoli- 
borzu. ale... 

— Podobno walczą... A gdzie do- 
wództwo i co robi? 

— Nic nie wiem. 

Litwiniak aż podskoczył. Zaci- 
śniętą pięścią żgajac ku ziemi, jak- 
by ją chciał rozbić kułakiem, za- 
czął krzyczeć: 

— Tu! Tu teraz najważniejsze! 
Utrzymać przyczółek, rozszerzyć, 
przerzucić większe siły, umożliwić 
przeprawę broni ciężkiej i wziąć 
miasto... A wy mi tu o jakiejś 
Kruczej, czort ją zabieri!... 

Widząc bezradnie rozłożone ręce 
kapitana Smugi opamiętał się. Zro- 
zumiał, że pretensje do niego są 
przecież nieuzasadnione. Żakręcił 
się po piwnicy. popatrzył w twarze 
zebranym oficerom. Mruknął jesz- 
cze — Krucza... Krucza... żeby wie- 
cej ludzi wymordować niepotrzeb- 
nie... 

Za ścianami gęsto terkotały ka- 
rabiny i grzmiały silne eksplozje. 
Litwiniak, jakby nagle opamiętaw- 
szy się, stanął przed Smugą. 

— Gdzie przede wszystkim po- 
trzebne wsparcie? 

— Przede wszystkim na  Zagór- 
nej, panie kapitanie.. Chodzi o 
szpital. Tam niedawno straciliśmy 
ważne pozycje... 

— Bąbel z przydzielonym pluto- 
nem cekaemów i rusznic, 

— U mnie zostało tylko dwa ce- 


kaemy — wyjaśnił podporucznik 
Bąbel. 

— Trudno.. — przeciął Litwi- 
niak. — Później się rozejrzymy w 


W PE ZESĘSEŃ 


sytuacji. Dajcie kogoś, żeby ich do- 
prowadził. 
— Podporucznik Cyma. 


Wymienieni oficerowie wyszli 
niezwłocznie. 

— I jeszcze gdzie? 

— I na Wilanowską, na prawe 


skrzydło, panie kapitanie, 

— I jeszcze gdzie? 

— Przede wszystkim tu. Od frcn- 
tu jest lżej. 

— Pierwsza — krótko uciął Li- 
twiniak. 

— Rączka — jak echo odpowie- 
dział Smuga. 

Boguta wysunął się z kąta. 

— Ja pójdę z nimi. 

— Dobra. Trzecia zostaje w re- 
zerwie. 

Trzecia najbardziej ucierpiałą na 
przeprawie j właściwie niewiele z 
niej zostało, Dowódca zaczepił o 
pytające spojrzenie podporucznika 
Patka, dowódcy kompanii możdzie- 
rzy. 

— Wy musicie zaczekać, dopóki 
się nie zorientujemy bliżej w sy- 
tuacji. Na razie wybierzcie gdzie- 
kolwiek miejsce i zajmijcie pozy- 
cje. Min dużo przepłynęło? 

— Niezbyt wiele... 


— No, tak.. Łączność  zorgani- 
zować — zwrócił się do wchcdzą- 
cego dowódcy plutonu łączności. 

— Już poszli. 

Radiotelegrafista, wywoławszy po 
raz któryś z rzędu swoje: Wołga! 
Wołga! Ja Wisła! Jak mnie sły- 
szysz? Odbiór.. — zwrócił się do 
kapitana. 

— Odpowiedzieli, obywatelu ka- 
pitanie. 
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— To gdzieś w okolicach Łodzi. 

— Toczno! W okolicach Łodzi. 
'To daleko jeszcze? 

— Jakieś... półtorej setki kilome- 
trów. 

— Sto pięćdziesiąt.. 

— Coś koło tego.. może mniej. A 
co panu kapitanowi nagle Brzezi- 
ny? 

— p, niczewo.. — machnął ręką, 
jakby chciał coś od siebie odpe- 
dzić. Ale widząc wielkie, natarczy= 
wa zdumienie w oczach Smug! 
wyjaśnił niedbale: — Tam urodził 
sie i żył mój dziadek. È 

Zdziwienie Smugi przerodziło się 
w niedowierzanie. Po wymowie Z 
miejsca przecież poznał, że to nie 
jest polski oficer. Ten fakt skoja- 
rzył mu się z tym, o czym często 
słyszał w swoim środowisku — że 
bolszewicy uczą się polskiego ję* 
zyka, żeby po wkroczeniu do Pol- 
ski udawać Polaków. Słowa Litwi- 
niaka poczytał za dalszy chwyt 0* 
wej polityki. 

— To ył dziadek po mieczu czy 
po kądzieli? — zapytał z trudnym 
do ukrycia odcieniem drwiny. 

— Co to znaczy? — nie zrozu= 
miał Litwiniak. 

— No.. jak się nazywał? 

— Litwiniak. Szczepan  Litwi= 
niak. Za powstanie zesłany na Sy” 
bir i.. tam się ożenił, 


Smuga zachwiał się w swoich 
przypuszczeniach. Przecież to 
wszystko zupełnie możliwe.. Zaj- 


rzał w oczy swemu rozmówcy 1 
znalazł w nich głęboką, smętną za= 
dumę, matowość, jaka pojawia się 
wtedy, kiedy myśli człowieka ucie= 
kają daleko. 

Przechodzili przez usypisko cegły, 
z którego sterczały połamane fu- 
tryny okien, i ledwo uchwycili bli- 
ski świst — przypadli w sękatych 
bruzdach boleśnie tłukąc kości. 
U stóp obrywiska huknęło raz bli= 
żej, drugi raz dalei. zazerzytały po 


Dowódta stanął nad nimi zamy- 
Ślił się na chwilę. 

— Zapisujcie. 

Przy radiostacji zapaliło się 
Światełko, żołnierz wziął do ręki 
papier, ołówek i zastygł w pozie 
oczekiwania, 

— Pierwszy rzut bez strat, drugi 
ostrzelany, trzeci z dużymi strata- 
mi. Amunicji mało. Przyczółek Za- 
górna... i jakie to jeszcze, kapita- 
nie? — zwrócił się do Smugi. 

— Zagórna, Czerniakowska, 
lanowska. 

— Przyczółek Zagórna, Czernia- 
kowska, Wilanowska. Powstańców 
około czterystu. Ich broń wyłącznie 
ręczna. Z dowództwem i z innymi 


Wi- 


ośrodkami walki żadnej łączności. 
Ściślej o sytuacji w następnym 
meldunku, — Obejrzał się za Bo- 


gutą, ale przypomniawszy sobie, że 
ten poszedł z Powałowem, dodał 
od siebie: — Nastrój dobry. Litwi- 
niak. Przeczytaj. 

Żołnierz przeczytał podyktowany 
tekst i widząc, że dowódca skinął 
głową, wyjął tablice kodowe j za- 


czął szyfrować. * 

— Jeśli zapytają o mnie, ja na 
rozpoznaniu. Następną rozmowę 
przeprowadzę osobiście, — I do 
Smugi: — Tdziem... 


Wyjrzeli na Wisłę, która do nie- 
dawna grzmiała jak zbuntowane 
piekło. Teraz było tam spokojnie i 
cicho. Byłoby przecież nonsensem 
wystawiać głowę w dzień na o- 
twartej przestrzeni. Plaża była 
zdziobana lejami, u brzegu tu i 
tam czerniały szczapy z rozbitych 
łódek i postrzępione pontony. Co 


jeszcze ocalało żołnierze wytasz- 
czyli za wał i schronili w bez- 
pieczne miejsce — do nadejścia 
nocy. Zabitych i rannych, którzy 


zostali na brzegu, uprzątnięto. In- 
nych Wisła otuliła swoim błękit- 
nym pokrowcem. 

Litwiniak popatrzył na  Saską 
Kępę, na  poszczerbione kulami 
ściany domów przerastające zieleń 
drzew, na ciemne prostokąty okien. 
Zdawało mu się, że tam jest bardzo 
przytulnie. Na pewno z niejednego 
okna, z różnych zakamarków pa- 
trzą baczne oczy obserwatorów. 
Poczuł, iakby wszystkie te oczy 
skierowane były na niego i zrobi- 
ło mu się bardzo przykro i ciężko. 
Ta ziemia za rzeką wydała mu się 
nagle jakąś bardzo odległą, do 
której nie ma powrotu. Jeszcze 
przed paroma godzinami był wśród 
tamtych domów, leżał na tamtym 
wale, ale już chyba nigdy do tego 
ni: powróci... A czy z tą czarno- 
włosą porozmawia kiedyś w poko- 
ju. przy świetle żarówek?... 

Przełknął suche śliny, 

-- Kapitanie, a.. Brzeziny jeszcze 
daleko śtąd? 

— Brzeziny?.. — 
Smuga. 

— Brzeziny, 


zdumiał się 


rys. St. Poznański 


kamieniach odłamki, wzdął się 
czerwony tuman tak gęsty, że trze- 
ba było wstrzymać oddech. Kiedy 
znowu stało się o tyle przejrzyś- 
cie, że można było coś dojrzeć, 
Smuga z nieoczekiwaną trwogą po- 
patrzył na Litwiniaka, Dlaczego on 
się nie podnosi?., Już chciał krzy- 
czeć ale właśnie Litwiniak wsadził 
palec w ucho i zaczął nim wiercić. 

— Co panu się stało, panie ka- 
pitanie?! 

— Nic. W uchu zadzwoniło.. — 
chłodno odrzekł Litwiniak, — I ja 
tak, widzicie, czasem myślę o tym, 
żeby do tych Brzezin jakoś dojść. 
Popatrzeć. Może ludzie pamiętają, 
może ktoś z rodziny... 

Tyle smętnej szczerości było w 
jego głosie, że Smuga poczuł jakieś 
nieokreślone, przygnębiające wzru= 
szenie. Poderwał się prędko i ujął 
Litwiniaka pod ramiona chcąc g0 
podnieść. 


— Panu naprawdę nic się nie 
stało? — krzyczał niespokojnie. 

Litwiniak stanął na nogi jak 
sprężyna. 

— Widzicie, że nic.. — zaśmiał 
się niezręcznie. — A potem to mo- 


gę już.. już mi wszystko jedno. 

— Dojdziemy, kapitanie, dojdzie= 
my, nie tylko do Brzezin, 

— Na pewno dojdziem., — su- 
cho zgodził się kapitan. — Tylko 
nie wszyscy... 

Smugę opadły splątane uczucia. 
I żal, i współczucie, i przerażenie. 
Falą oblała go czerstwa sympatia 
do tego przecież obcego i nagle ja- 
koś bliskiego człowieka, a jego 
smętny nastrój zabolał go i przera= 
ził równocześnie. Jakiż będzie po- 
żytek z takiego dowódcy?.., 

Szli dalej w milczeniu, aż Smu- 
ga nie mógł zgnieść w sobie nurtu= 
jących go myśli. 

— A nam tu mówili, że bolsze= 
wicy uczą się polskiego języka, że” 
by udawać Polaków. 

Litwiniak wygiął wargi w uś- 
miechu niezbyt oddającym pogar- 
dę. jaką chciał wyrazić, 

— Nasi oficerowie uczą się pol- 
skiego języka, żeby móc się poro- 
zumieć z polskim żołnierzem, 

„.Nasi oficerowie.. — powtórzył 
sobie Smuga w duszy. — Więc kim 
ty jesteś? Dziadka miałeś powstań- 
ca. wzdychasz do Brzezin, a mó- 
wisz — nasi oficerowie... i 

— Nie każdemu się to jednako- 
wo udaje, ta nauka — jakby dla 
jasności dodał Litwiniak. — Ale 
gdzie człowiek człowieka chce zro- 
zumieć. tam język mało ważny... — 
i wymownie popatrzył Smudze W 
oczy. 

Smuga nie uciekł przed tym 
spojrzeniem. Po ostatnich słowach 
dojrzała w nim ufność, tak bar- 
dzo potrzebna czławiekowi. 

Bogdan Hamera 
(Fragment powieści „Śladami czoł= 
gów” 
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STEFANIA PODHORSKA-OKOŁÓW 


ULICA SIENNA 


a czasów mego  dzieciń- 

stwa była to dosyć smut- 

na i zaniedbana ulica. Od 

Sosnowej. do Żelaznej w 

ogóle się nią nie chodzi- 

ło, zwłaszcza wieczorem. 
Długie szeregi wysokich, ciemnych 
parkanów, brak kamienie, rzadkie 
latarnie gazowe, pustka i głusza 
czyniły ją obcą i odstręczającą. W 
kierunku Marszałkowskiej była 
trochę lepiej zabudowana. Na ro- 
gu Sosnowej rozpościerał się ogro- 
mny, ogrodzony plac, ze stajniami 
i mieszkalnyr- barakiem w głębi. 
Na placu tym zawsze pełno było 
wyprzęgniętych dłusich i masyw- 
nych wozów ciężarowych; przewo- 
żono na nich wielkie paki beczki 
z naftą lub głowamj cukru, bele 
£ ip'eru. 

Dalej stała jakaś fabryka, ©od- 
dzielona od ulicy ceglanym okop- 
conym murem. Po przeciwnej stro- 
nie wyrosła mała kamieniczka, z 


której zawsze buchał ciepły za- 
pach pieczywa, a często — mijając 
ją — można było widzieć w bra- 


mie Żydka-piekarczyka, jak usta- 
wiał na  kozłach długie deski z 
rzędami bladych bułeczek do wy- 
rośnięcia. Twarz umączonego pie- 
karczyka miała kołor żółtawo-siny. 
bliźniaczo podobny do  wynoszo- 
nych przez niego bułek. Tylko pa- 
ra małych ciemnych oczu błyszcza- 
ła w niej jak dwa rodzynki w cieś- 
cie. 

Dalej było kilka  bezbarwnych 
kamiunic i dużo starych partero- 
wych domków, osiadłych w ziemię 
krytych papą. która ze starości za- 
. padała się faliście między kro- 
kwiami jak źle naciągnięte płótno. 
Zwykle po tych dachach, które do- 
skonale można było obserwować z 
ulicy, snacerowały koty, zaglądając 
bacznie na strych przez wąskie o- 
twory, dziwnie podobne do ślepych 
oczu, zagasłych pod ciężką powie- 
ką z papy. Pamiętam, że z jednego 
okienka takiej rudery przez długie 
miesiące zwisały na dach, aż do 
rynny, wyschłe zwłoki jakiegoś 
stworzenia, może kota, może zadu- 
szonego przez koty szczura. Nikt 
ich nie usunął, zniknęły razem 2 
walącym się domkiem, który na- 
reszcie musiano rozebrać, 

W tych drewnianych pudłach, o 
sie.iach buchających odorem ka- 
pusty, mydlin, gwarem dzieci i 
kłótniami dorosłych, mieszkała wy- 
robnicza i rzemieślnicza  biedota. 
Drobne okienka, o tęczujących ze 
starości szybkach, były + zesłonię- 
te tandetuymi firankami, a na 
spróchniały h parąpetach kwitły 
faksie, geranium, „głupi Jasio“. W 
niedzielę z rana z czysto wymie- 
cionvc i  wysypanych piaskiem 
sieni wyfruwały na miasto dziew- 
częt. o zgrabnych stopach wy- 
surowanych taliach, córki szew- 
ców, bednarzy, stolarzy, maglarek, 
młode praczki, prasowaczki, po- 
dręczne, ekspedientki okolicznych 
sklepików, ufryzowane, pachnące 
mydłem Pulsa., czasem buchające 
tanimi perfumami, jak sklep fry- 
zjerski, ubrane odświętnie ale nie 
jaskrawo, z wielkom.ejską, dy- 
skretną elegancją rodowitych War- 
szawianek. Rzucając zza  woalek 
powłóczyste spojrzenia, szły do ko- 
ścioła, a potem ze swymi kawale- 
rami na Nowy Świat, gdzie odby- 
wał się t.zw, „przegląd katolicki“. 

Romantyczną dolę jednej z ta- 
kiah naiwnych szwaczuszek przed- 
s 'wił Ignacy Dąbrowski w swojej 
„Felce“, pierwszej przed „Dziew- 
czętami z Nowolipek* Gojawiczyńh- 
skiej, książce o drobnej mieszcza- 
neczce warszawskiej. W dzień po- 
wszedni te wszystkie barwne mo- 
tyle zamieniały się w szare mrćw- 


ki. Na ulicy Siennej nie było ich: 


widać. 
z iędzy Wielką a Marszałkow- 

ską zaczynały się na Siennej 

sklepy. Nie było zresztą mię- 
dzy nimi żadnych wykwintnych 
magazyr.'w Kwiaciarnie, fryzjerzy 
damscy. składy materiałów łokgio- 
wych zjawiły się tam znacznie póz- 
niej. 

Ale na samym rogu Marszał- 
kowskiej į Sienrej w latach d.ie- 
więćdziesiątyc . ubiegłego wieku 0- 
t varto sklep kolonialny, który Słę- 
koko utkwił w mojej  dziecinnej 
pamięci. Trzede wszystkim w oknie 
wystawowym od Marszałkowskiej 
stało akwarium. przed którym gro- 
madził się zawsze tłum dzieciarni. 
Nsleżałam do tych uprzywilejowa- 
nych, którzy mozli. do woli napa- 
wać się widokiem zwinnych, zło- 
tvch rybek z wnętrza sklepu Mat- 
ka moja lubi'. tam właśnie zaopa- 
trvwać ję w wykwintniejsze przy- 
emaki z okazji jakiegoś przyjęcia 
w domu. 

Zdaje się, że wybór jej był traf- 
ny Sam widok właściciela budził 
zaufanie do jego towaru. Był to 
pulchny jegomość w sile wieku, 
rozmowny i ruchliwy, o okrągłej, 
gładro wygolonej twarzy. Olśnie- 
wajaca *owość jego cery podno- 
sił. jeszcze gęsta srebrna  czupry- 
na. Z jego miękko wymodelowa- 
rych warg, jakby stworzonych do 
dełektowania sie łakociami, Wwy- 
chodził niski. aksamitny głos, któ- 
rym kusił, zachwdlając swe przy- 
Smaki. 

Lubiłam na niego patrzeć, kiedy 
wielkim nożem  płatał olbrzymi 
krąg szwajcarskiego sera i ukązu- 
jąc ażurowe jego wnętrze, ocieka- 
jące tłuszczem, mówił z lubością: 

— Niech pani spojrzy, <o za 
„łezka”! 


k 


/, jakże stawał się wymowny, 
gdy trzeba było słowami określić 
„Lakiet” tokaju, aromat marmola- 
d,, albo zalety czarnego, grubo- 
ziarnistego kawioru! Rozprawiał o 
przysmakach z taką miłością, z ja- 
ke bibliofil mówi o białych kru- 
kach. antykwariusz o starej porce- 
lanie, a dandys o najmodniejszym 
krojc fraka. Mówiono o nim, że 
pochodz. ze sery ziemiańskiej i że 
— przejadłszy majątek — odnalazł 
właściwe swe powołanie za ladą 
kupca  korzennego. Jednocześnie 
stał się jago żywą reklamą. 

Jego wizerunek nie byłby kom- 
pletny, gdybym pominęła jego ko- 
ta. Był to prześliczny, szaro-biały 


puszysty kot-angora — milczący i. 


nieruchomy sobowtór swego pana. 
Siadywał zwykle z  podwiniętymi 
łapkami w dostojnej hieratycznej 
pozie na ladzie obok kantorka, al- 
bo wprost na kantorku; pozornie 
obojętny, z przymrużonymi oczami 
śledził z góry ruchy klientów. Du- 
mny i pogardliwy, był uosobieniem 
godności tego sklepu. 

Nie wiem dlaczego, ale bardzo 
lubiłam patrzeć na pana Zahor- 
skiego i jego kota. Nie nudziłam 
się wcale gdy wdawał się z mo- 
ją matką w rozmowę o sposobie 
przyrządzania rozmaitych potraw. 


Nie inieresowała mnie treść jego 
słów, tylko jego postać, wymowa, 
dźwięk głosu, ruchy ‘drobnych, 


pulchnych dłoni. 

Później dopiero, znacznie później 
zrozumiałam, na czym polegał czar, 
jaki na małą dziewczynkę wywie- 
rał ten starszy obcy pan i jego 
kot. Oto po prostu ci dwaj two- 
rzyli artystyczyą syntezę pewnych 


cech i upodobań ludzkich, które 
później, znacznie później, nauczy- 
łam się określać mianem  sybary- 


tyzmu, byli w wyrazie, w formie, 
w rytmie doskonale zharmonizowa- 
ni, byli niejako żywym :dopełnie- 
niem tych holenderskich  „mar- 
twych natur", na których kryszta- 
łowy puchar. pełen bursztynowej 
małmazji, sąsiaduje z barwnie u- 


cy później zbieraliśmy się tam po 
dawnemu w ich zacisznym miesz- 
kaniu, ogołoconym przezornie z 
dywanów i cenniejszych  drobiaz- 
gów Była zima roku 39/40, pamięt- 
na zima siarczystych mrozów. Cen- 
tz Ine ogrzewanie nie działało. Że- 
lazny piecyk z rurą, wpuszczoną do 
kominka. który czasu pokoju miał 
raczej służyć do ozdoby, stanowił 
je yne źcódłu ciepła dla całego 
mieszkania Pan domu w kożuchu 
i  słomianych kaloszach, jakie 
wdziewają na mróz wartownicy, 
malował w swej racowni martwe 
natury i kopiował mistrzów wło- 
skich. Pani krzepiła się lekturą 
Heitrego. Zresztą życie obojga pły- 
nęło na razie bez poważniejszych 
wstrząsów 

Ale rychło u wylotu Siennej do 
Marszałkowskiej ukazał się napis: 
„Dzielnica zagrożona tyfusem, 
przejście wzbronione“, Żeby dc tać 
się na © aną, trzeba było kołować 
ulicami, A potem było już wiado- 
mo, że te: n ten ma być włączo- 
ny do getta. Pamiętam jedną 
dżdżystą i błotną niedzielę listopa- 
da, ostatnią  'edzielę przed zam- 
knięciem getta, kiedy poszłam po- 
żegrać się z mymi przyjaciółmi na 
ulicę Sienną. N poznałam ich 
mieszkania. Z zacisznej siedziby 
zmieniło się w gwarny dom za- 
jezdny, w którym tłoczyli się zna- 
jomi i przyjaciele gospodarzy, od 
jutra dożywotni więźniowie getta. 

Byli raczej podnieceni niż  zde- 
nerwowani. W tym chaosie pytań, 
odpowiedzi, relacji i projektów nie 
było miejsca ani na patos, ani na 
rzewność, ani nu. rozczulanie się. 
Pożegnaliśmy i” tak, jak ludzie, 
którzy rozjeżdżają się w dwa prze- 
ciwne kierunki i mało jest praw- 
dopodobne, aby mieli się prędko 
zobaczyć. 

vied ‘my z Karolem  [rzykow- 
skim, którego spotkałam na tej 
pożegnalnej wizycie, dobrnęli 
wreszcie do rogu Żelaznej, obróci- 
łam się i spojrzałam jeszcze raz na 
ulicę Sienną. Przez gęstą siatkę je- 


pierzonym bażantem i złocistym a- 
nanasem. 

Nie umiałam jeszcze wówczas sko- 
jarzyć źródeł tych dwóch krańco- 
wo przeciwnych sobie zjawisk spo- 
łecznych: gruźliczego piekarczyka i 
wypasionego kota — dwóch miesz- 
kańców ulicy Siennej, nie mogłam 
jeszcze wiedzieć, że ich, istnienia 
były wykwitem tego s”mego ustro- 
ju 'kapitalistvcznego, który wkrótce 
miał zaciążyć nad najpiękniejszymi 
latami mojej młodości, 


ad ulicą Sienną przeszedł rok 
1905, jak krótkotrwała, ale 


ożywcza burza wiosenna. 
Przewaliła się wojna europejska. 
„Wybuchła niepodległość“. Ale o- 


blicze ulicy Siennej mało się zmie- 
niło Zawsze wegetowała na mar- 
ginesie życia stolicy. Równoległa 


do niej ulica Złota, przez którą ze 


zgrzytem przetaczały się tramwaje 
i szemrał potok ludzki, odciągała 
jej soki żywotne. Sienna wobec 
Złotej odgrywałe ciągle rolę mar- 
twej łachy przy wąskiej, ale by- 
strej rzece. 


Pod koniec dwudziestolecia ulica 
Sienna coraz częściej zaczęła wkra- 
czać w pole mego widzenia A sta- 
ło się to dlatego, że w dalszych jej 
połaciach, na odcinku między So- 
snową a Żelazną, znajomi nasi wy- 
budowali «chie dom, A nie był to dom 
byle jaki. Ni. tylko na ulicy Sien- 
nej mógł zwrócić uwagę niebanal- 
nvmi proporcjami i komfortowym 
wykończenier wnętrza. Twórca je- 
g. i właśe'ciel był wziętym archi- 
testem i zdolnym amatorem-mala- 
rzen Żona architekta gromadzi:a 
w swoim domu cenne obiekty sztu- 
ki i chętni» zapraszała utalentowa- 
nych tw” ców obok rzetelnych pra- 
cowników kultury, 


Nastał} wrzesień 1939 reku. Pa- 
mi tam. jak cziś, wieczór rudy od 
łun, wstrząsany drgawkami poci- 
sków į bomb lotniczych, ryczący 
nalotami. I czyjś okrzyk wśród na- 
Szoj gromadki uchodźców z róż- 
nych dzielnic Warszawy: 

— Patrzcie! Sienna się pali. 

Sienna paliła się istotnie, Bu- 
chały stamtąd płomienie, wlokły 
się dymy, sączył się swąd spaleni- 
zny. Ale pożar nie strawił domu 
naszych przyjaciół, W parę miesię- 
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siennego deszczu, wyłowioną z cie- 
mności jaskrawym światłem naroż- 
nej latarni, czerniała pusta, mrocz- 
na, ponura, jakby szumiąca głucho 
bezlitosnymi drzewami  nieistnie- 
jącego cmentarza... 


o roku 45 nie mnie nie cią- 

gnęło do ulicy Siennej. Aż 

raptem, niespełna dwa lata 
tamu. otrzymałam zaproszenie któ- 
regoś z teatrów kukiełkowych na 
przeróbkę sceńiczną bajki Ander- 
sena „Nowa szata króla“ do daw- 
nego don.u Stowarzyszenia Kup- 
ców przy ulicy Siennej. Kilka- 
©'ir iąt kroków wśród zadeptanych 
i porosłych chwastem fcuzów prze- 
niosł. mnie w Świat dzieciństwa, w 
świat poch!anianych chciwie bajek 
Andersena. Z nowym uczuciem słu- 
chałam daw*o z "amnianej opo- 
wieści o dwóch sprytnych chłopa- 
kach, którzy umieli wmówić w ca- 
łv dwór, że utkali królowi 
wspaniałą szatę, widzialną 
dla ludzi mądrych. 

„Nowa szata króla", gdzie jeden 
szczely okrzv dziecka: — Przecież 
Król jest goły! — obala cały ten 
świa* obłudy, zakłamania, pychy, 
próżniactwa i wyzysku, świat daw- 
nej ulicy Siennej, świat wypasio- 
nych kupców 3 suchotniczych pie- 
karęzyków, t'ustych kotów drze- 
miącvch pośród łakoci i rachitycz- 
nych dzieci, których wymarzonym 
przysm iem by). garstka pestek, 
kupiona za trzy grosze od ulicznej 
przekupki. 


tylko 


lico Sienna! I na ciebie 
Wo kolej! Nad ruinami, 
pc osłymi zielskiem, wystrze- 
lą ku niebu żelazne żurawie, za- 
zgrzytają konaczki. z przepaścistych 
dołów zaczną w oczach rosnąć ce- 
glaste £ yby murów, oplecionych 
złocistą prjęczyna rusztowań. 


Nie obejrzysz się, aż tu z pa- 
chnących świeżym tynkiem sieni 
zaczną wyfruwać, niby barwne mo- 
tvle, dziewczęta o smukłych no- 
gach. ("łkitnycł oczach i weso- 
łym uśmiechu. Niby podobne do 
tamtych sprzed pół wieku, a jed- 
nak takie inne —  cześliwe dziew- 
częta z nowej ulicy. Siennej, 


T.k pisałam z górą rok temu. 
Nie spodziewałam się, że marzenie 
tak szybko zacznie się urzeczywist= 


nową ` 


niać, nie dość na tym — rzeczyvłe 
stość w błyskawicznym tempie za* 
cznie przerastać marzenie. Nie zdą- 
żyłam się obejrzeć, aż tu pewnego 
dnia całą okolicę ulicy Siennej o- 
toczył parkan, zza parkanu dobie- 
gal gwar licznych głosów, sapanie 
motorów, warkot ciągników, zgrzy- 
ty pił. Nocą rozkwitły nad placem 
paki lamp elektrycznych, świetliste 
litery i znaki, jak nad terenem 
wielkiego ludowego festynu. Istot- 
nie była to nie lada jaka uroczy- 
stość: zakładano fundamenty pod 
Pałac Kultury i Nauki, 


Stałam olśniona przed parkanem, 
za którym jeszcze wczoraj rozcią- - y 
gało się martwe pobojowisko gru- 
zów i w zadumie kiwałam głową. 


— A co? Doczekałas się, ulico 
ienna, ty Kopciuszku Warszawy! 
I na ciebie przyszła kolej! 


Stefania Podhorska-Okołów 
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Z hiszpańskiego tłum. JERZY FICOW SKI 


Gołębie nad Warszawą 


zucita ku nam Wisła pętlę miłości 
i w nią schwyciła nas. 
A potem — oczy nie chciały w to uwierzyć, 
Przybyłem do miasta, którego 


strzegą mozaikowe anioły, 
wskazujące godziny w Salonie Warszawy, 


którego strzeże tajemnica kamiennych bloków, 
wkroczyłem w cień szybkości, z jaką się rodzą kwiaty, 
szedłem tam, gdzie kamienna 

przekupka z kogutem w ręku 

spogląda z wiecznym zamyśleniem, 
gdzie nowa i smukła kolumna- Zygmunta wyrosła 


nad ciche stulecia starej Warszawy, 
co się odrodziła ze swych własnych cegieł, 


gdzie katedra oczy ku niebu wznosi, 
gdzie kamienny Murzynek ni to się uśmiecha, 
ni to płakać by chciał ze zgryzoty, 
baszta przy baszcie, 
szewc dumny i groźny. 


gdzie mur wyrasta, 
a dalej — Kaliński, 
Miasto zburzone — i nagle 
wspomnienie o Walterze, co ze swej rzeki wodę pije 
pod milionem wrażych kul; 
i dzielnica Muranów 
na popiołach i kościach Getta wyrzeźbiona, 
podźwignięta nad szlochem ôi cierpieniem, 
a tam znów, w głębi, w alei Stalina 
Chopin niewidzialny, Chopin 
odebrany, 
niebie trwające bez drgnienia, 


i książki, i kasztany w kwiatach, 


widmo na swym 


i bluszcz ruiny bplatający, 

i posągi skruszone stalą, 

t wreszcie na ekranie niewielkiego. 
kina obudzona Chopina młodość, 

radosna, promieniejąca jak serce ludu, 

i o zmierzchu patrzący ku Uniwersytetowi 


Kopernik z brązu i powietrza, z wiedzy i geniuszu, 


a już po chwili — magiczne akordy 
(potok fortepianów i skrzypiec  młodziutkich) 
i architekci, inżynierowie, nie znający spoczynku, 

iż w klubach ludzie czytają i palą, poważni i dumni, 
a mała dziewczynka, podobna do tulipanu czy róży, 


prosi mnie o mój podpis w szkolnym  zeszyciku 


i odchodzi powoli, petna błękitu, jak atlas geogrejiczny. 


* 
Oto, co widzę w Warszawie pewnego dnia majowego, 
gdym przybył spod murów Kremla. 
Tak oto widzę Warszawę, piękną syrenę zranioną. 
Wars: wę, co wyglądała jak ogród morderstw, 
Warszawę, co wydarte serce rzuca w nurty rzeki. 
Warszawę z sercem w. poiokach nowych ulic i alej. 


Warszawę socjalistyczną, którą 
przodownicy tworzą jak 


Warszawę młodzieńczą, co się pokonać nie dała. 


kryształ. 


Warszawę odrąbaną od korzeni. 
Warszawę, co była posągiem dymu. 
Warszawę, co zakasała rękawy, by się odrodzić, 


by żyć tańcząc i znowu przeglądać się w Wiśle. 


Wspaniała Warszawo. Wspaniała 
perła, którą kryjesz w sercu. 


wspaniała, pełna zieleni, pomniku pokoju, 


Varszawo nowego chleba, 

niepojętej symfonii fortepianów 
zbudzonych o każdej porze 

i tulipanu, co się rozrasta jak pieśń. 

W którą me oczy nie chciały wierzyć, 

która podeszła, biorąc mnie za rękę, 

kasztanami i lipami otoczona, 


wypełniona młotów å 


dźwiękiem 


A pi: 
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b 


i drzewem surowym, gtadzonym 


kielni 
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misternie. 


Piszę ci o tym naprędce, łzy czując i nadzieję. 


Widzę cię — rośniesz, słyszę cię, rośniesz jak trawa, 


stolico wieków pełna, matko murarzy, 
matko marmuru i żelaza, młodych 
ù cegieł, które dźwięczą chwałą. 
Gołębie tu rozpościerają skrzydła i 
znów wzniecają rytm miłości, 


a młody inżynier jasnowłosy w 


rzuca rozkaz, dyktuje kolejność 


$ 
W jednym skrzydle 


tego miasta, pod gruzami 
tysiące Żydów szepczą psalmy 
a szłoch ogromny, jak przekleństwo, 
lśni ma granicie, 

odbija się w brązie 

To jest skrzydło gołębie. 

Nazywali je: Getto, 

Ma imię kości, które wapnieją, 
krwi, która krzepnie, 

łez, które stygną, 

uśmiechu, który schnąć zaczyna, 
miłości, której już nie ma, 

zagłady i popiołu, 

ofiar składanych Bogu, 


smutku, jakiego dotąd nie było na świecie, 


Tysiące istot ludzkich: miasto, 
góra dusz i krzyku. 

Dym i bluźnierstwo, 

granaty, 

karabiny, 

ręce, coraz więcej rąk, 

co w jednej zawrzały chwili, 
niby piekło nienawiści i zemsty. 
Oto jest skrzydło tego miasta: 
rozpacz i proch, 

ciemny posąg, 

cmentarz, 


ale i nowe, lśniące cegły, 


siedem ramion nowego świecznika ze złota. 


Ogrody już rozplanowane 

i kwiatki drobne, które wzejdą, 
uśmiechy nowe, które przybędą. 
To już nie Getto. 

To żywa ręka ciała Warszawy, 


miasto, co było gołębiem, 


a dziś jest tysiącem gołębi pod swym własnym niebem, 


pod miodem i jedwabiem rąk Halny i jej fortepianu, 


zachwytu i marzenia; 

pod blaskiem nowych świateł 
przyszłości, która wzrok olśniewa. 
Wspaniała Warszawo, A 

tyś pogodnym pomnikiem pokoju, 
godłem zwycięstwu! 

Maj 22—23 1952, 


——— 


*) Poeta argentyński, 
roku. 


przyszłych godzin. 


śmierci, 


który bawił w Polsce w ubiegłym 


» 5 
drzew 4 
t 


słońcu 
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Nowe powieści marynisiyczne 


UWAGI WSTĘPNE 
niniejszym przeglą- 
dzie krytycznym zaj- 
mę się czterema po- 


wieściami. Będą to: 

„S/T SAMSON WY- 

4 CHODZI W MO- 
RZE“ Janusza Meissnera 1), „KU- 
TER NA STRĄDZIE"* Lecha  Bąd- 
kowskiego?), „ZAKRĘT PIĘCIU 


GWIZDKÓW* Franciszka Fenikow- 
skiego 3). oraz „ŚWIATŁO NA MA- 
SZCIE* Ireny Przewłockiej 4). 

Co charakteryzuje wszystkie te u- 
twory? Wszystkie one zrodziły się 
z potrzeby przekazania nam nie tyl- 
ko piękna morza czy Wybrzeża, ale 
przede wszystkim pokazania ezło- 
wieka, świadomego swych obowiąz- 
ków, z potrzeby zobrazowania osią- 
gnięć i walk ludzi morza z żywiołem 
wodnym, z resztkami ideologii ka- 
pitalistycznej we własnej świadomo- 
ści, jak i z wrogiem lądowym, który 
jest jeszcze bardziej niebezpieczny 
od żywiołu morskiego, gdyż jest wro- 
giem podstępnym; zrodziły się z chę- 
ci pokazania, jak ludzie świadomi 
celu pod przewodnictwem Partii i 
ZMP przekształcają oblicze naszego 
Wybrzeża, naszych statków, zwięk- 
szają normy pracy, zmieniają się sa- 
mi; jak w walce z resztkami ideolo- 
gii burżuazyjnej zwycięża moralność 
socjalistyczna; wreszcie z chęci po- 
kazania roli naszej młodzieży, jej 
twórczego zapału i co najważniejsze: 
organizującej, mobilizującej roli Par- 
tii. 

We wszystkich czterech powie- 
ściach stoją przed załogą wielkie 
trudności do pokonania, we wszyst- 
kich działa komórka partyjna itu,, 
gdyż wszystkie te zjawiska i problemy 
jako zasadnicze elementy rzeczywi- 
stości wpływają na życie załóg i mu- 
szą zająć odpowiednie miejsce w 0- 
brazie rzeczywistości. Wiadomo też 
i nie marynistom, że szkwały, sztor- 
my są zjawiskiem dość częstym na 
morzu i stanowią probierz wytrzy- 
małości nie tylko statku, ale i zało- 
gi, i tak samo jak sztormy w tych 
powieściach mają różne nasilenie, 
tak samo różna jest reakcja na nie 
poszczególnych bohaterów. 

A więc u Meissnera trawler, u Bąd- 
kowskiego kuter, u Fenikowskiego 
holownik, u Przewłockiej statek han- 
dlowy na rejsie, inni ludzie, inne za- 
logi, a problemy są zasadniczo po- 
dobne i mają pokazać, ile trudności 
natury obiektywnej i subiektywnej 
trzeba pokonać, by dorosnąć do za- 
dań i wymogów czasu, jak wiele zna- 
czy partia w tworzeniu się nowego 
stosunku do pracy, w socjalistycz- 
nym  współzawodnictwie. Trzeba 
rownież zaznaczyć, że w trzech po- 
wieściach widzimy już obraz nowej 
kobiety wypełniającej z powodze- 
niem męską pracę. I tak u Meissnera 
mamy technika wydziału naprawy, 
sympatyczną i pełną inicjatywy Kry- 
stynę Derkaczównę, u Bądkowskiego 
córkę rybacką, świądomą swych ce- 
lów Kaszubkę Jadwigę Balaszównę 
i dzielną pracownicę biurową (też 
Kaszubkę) u Fenikowskiego; we 
wszystkich powieściach mamy do 
czynienia z wrogiem klasowym. Tak 
wyglądałyby podobieństwa powieści, 
aie są też i zasadnicze różnice. 


OBRAZ CZŁOWIEKA MORZA 


U Meissnera człowiek morza to 
odważny, nie tracący przytomności 
umysłu, zręczny i pomysłowy czło- 
wiek, zahartowany w walce z ży- 
wiołem, z trudnościami; człowiek 
nieco zarozumiały, ambitny, uczulo- 
ny na okazałość, splendor i dowcip. 
Podobne rysy charakteru można by- 
ło dojrzeć u bohaterów Meissnera 
już w lepszych jego utworach przed- 
wojennych. Ale tam mieliśmy do 
czynienia z fascynującymi wyczyna- 
mi sportowymi, bez wszelkiej pod- 
budowy społeczno - ideowej, bez o- 
brazu rzeczywistości lądowej... Je- 
dyną sprawą realną był żywioł mor- 
ski, sztormy i lodowce arktyczne, 
nieprzeparta woła przezwyciężania 
napotkanych trudności — nie- było 
jednak określenia rzeczy najważniej- 
szej. w imię czego się to czyń!. 


Zwrot i to poważny ku rzeczy” 
wistości nastąpił u Meissnera ze 
szczególną wyrazistością nie w 
„Sześciu z Daru Pomorza“ 5), chociaż 
i tu daje się zauważyć nasycenie 
utworu realiami z pierwszych lat 
po wyzwoleniu, lecz w powieści 
„S/T Samson wychodzi w morze“. 
Jest to wybitna powieść „produkcyj- 
na*. Opowiada bowiem o trawlerze 
rybackim, na którym obejmuje szy- 
prowstwo młody absolwent Szkoły 
Morskiej, człowiek pełen zapału, 
nieugiętej woli, który swą pracą przy 
połowach  dalekomorskich potrafił 
nie tylko dorównać szyprom holen- 
derskim, strzegącym jak óka w gło- 
wie sekretów ławice  śledziówych, 
lecz nawet je prześcignąć. Mało te- 
go: Meissner demonstruje tu moral- 
ną wyższość człowieka budującego 
socjalizm, powodowanego szlachet- 
ną ideą współzawodnictwa nad czło- 
wiekiem myślącym kategoriami bur- 
żuazyjnej konkurencji. Nie ominął 
on i tu sposobności pokazania sztor- 
mu: trawler wpada na wrak i 
grozi mu zatonięcie, ale wytrwała 
walka z niebezpieczeństwem, pomoc 
radzieckicn marynarzy, upór w do- 


1) „Książka 1 Wiedza”, Warszawa, 
1951 r.. str. 206, 

2 Wydawnictwa Morskie, 1952 Tr. 
str. 304. 

3) Wydawnictwa Morskie, 1951 r. 
str. 250. 

a) wydawnictwa Morskie, 3952A Ta 
str. 375. 


5) Wydawnictwa Morskie, 1950 r. 


prowadzeniu trawlera do portu ma- 
cierzystego, jak i późniejsza ofiarna 
praca ludzi portu — nie jest już żad- 
nym „wyczynem“, lecz walką w imię 
realizacji-planów, w imię  szlachet- 
nych, patriotycznych ideałów. Ma- 
my w tej pawieści i raejonalizator- 
ską. pracę, i zupełnie nowe o- 
blicze kobiety — uczestnika w wal- 
ce o Plan, świadomej swoich spo- 
łecznych obowiązków; mamy praw- 
dziwy obraz trudu przy połowach 
i piękno pracy na morzu; mamy ra- 
dość z powodu osiągnięcia zamierzo- 
nego celu, wbrew sabotażowi róż- 


nych wrogów spod znaku „Miecza 
i Krzyża, 


* 


Znajomy 
garz 
mi,że w kilka dni 
po ukazaniu się 
książki Meissne- 
ra została ona wy- 
przedana. Czy tyl- 
ko Meissnera? 
zapytałem. — Jak 
idą inne pozycje 
, marynistyczne? 
Kto jest odbiorcą 
tej książki? 
pokazałem wysta- 
- wione na widocz- 
nym miejscu „Światło ma maszcie* 
Przewiockiej. 


księ- 


„.Odpowiedź przyszła sama. Wszedł 
właśnie chłopak skromnie ubrany, 
położył 23,50 zł (!) i poprosił o tę 
książkę. 

Księgarz dodał po odejściu klien- 
ta: „Jeśli jest to jego pierwsza za- 
kupiona książka marynistiyczna, to 
więcej już na tytuł nie da się na- 
brać... 


— Czytaliście?... 


— Ot tak, z urzędu, muszę prze- 
cież wiedzieć, co proponować klien- 
towi, i gdyby chłopak zapytał mnie, 
nie dałbym mu  zachęcającej od- 
powiedżi... 


Po przeczytaniu książki Przewło- 
ckiej sceptycyzm księgarza stał się 
dła mnie zrozumiały. Jest to książ- 
ka o dużych aspiracjach, o szla- 
„chetnych intencjach, ale — jak 
wiadomo — same dobre intencje nie 
wystarczają, trzeba je realizować. A 
tutaj realizacja zamierzeń pozosta- 
wia wiele do życzenia. Głównym 
grzechem powieści Przewłockiej jest 
to, że nie pokazuje prawdziwych ma- 
rynarzy, że nie ma u niej romantyki 
wielkiego, odważnego czynu, że ma- 
rynarze przebywający w ciągu trzech 
miesięcy na statku handlowym „Wo- 
la“ nie zostali pokazani i scharakie- 
ryzowani poprzez ich czyny. samo- 
dzielne myślenie, akcję, lecz poprzez 
dość bogato nafaszerowane biogra- 
fie. Poczytność książki zmniejsza i to, 
że nie wiadomo dla kogo została ona 
napisana. O tym, że autorka miała 
na myśli szerszego czytelnika, ani- 
żeli ludzi morza i Wybrzeża, świad- 
czy fakt umieszczenia na końcu po- 
wieści obszernego słowniczka z tłu- 
maczeniem użytej terminołogii ma- 
rynistycznej. Przewłocka chciała po- 
kazać, jak wzrasta świadomość za- 
łogi dzięki organizującej roli partii, 
pokazać, jak bezsilni są wrogowie, 
nawet gdy zajmują kierownicze sta- 
nowiska na statku (kapitan, II ofi- 
cer). 


W powieści „Światła na maszcie" 
statek „Wola“ znajduje się na rej- 
sie trzy miesiące. W jego załodze 
przeważają starzy marynarze, mają- 
cy już za sobą niejedno doświadcze- 
nie, i jeśli coś nie domaga na statku, 
to przyczyna tkwi chyba w kapita- 
nie i niektórych oficerach, obco czy 
wręcz wrogo usposobionych do zmian 
dnia dzisiejszego, w pozostałościach 
kapitalistycznej ideologii w świado- 
mości części załogi. To prawdopo- 
dobnie Przewłocka chciała pokazać 
— poprzestała jednak na drobnych 
kompleksach i kompleksikach ciążą- 
cych na bohaterach pozytywnych. 
Zamiast wprowadzić nas w typowe 
konflikty marynistyczne, zamiast 
pokazać nam niezdrową atmosferę, 
autorka. stwierdza, że na statku „in- 
trygi, szepty, szczucia, błahe plot- 
karskie sprawy urastały do rozmia- 
ru problemów : wałkowanych godzi- 
nami. Kłamstwa, głupstwa, niezdro- 
we judzenie, oczernianie czy wybie- 
lanie jednych przed drugimi — oto 
wszystko co kotłowało się po kabi- 
nach spychając na dalszy plan praw- 
dziwe bolączki(. Jak widać nasz 
„model“ marynarza został tu moc- 
no zniekształcony. Czytając taką 
charakterystykę załogi odnosi się 
wrażenie, że mamy tu raczej do czy- 
nienia z przekupkami aniżeli z ma- 
ryndrzami. ś 
wi O wiele bliższy 
ludziom morza 
jest Lech  Bąd- 
kowski. Autor 
„Kutra na strą- 
dzie“ chciał na 
przykładzie dzie- 
jów jednego kutra 
rybaękiego, wy- 
rzuconego podczas 
sztormu na mie- 
rzeję, zobrazować 
walkę z zastarza- 
łymi nawykami 
prywatno - wła- 
niektórych członków 


snościowymi 
załogi kutra, pokazać robotę wroga 


klasowego, utrudniającego życie 
młodej spółdzielni rybackiej, i ofiar- 
nv trud załogi kutra — młodzieży 
ZMP-owskiej, która ściąga statek z 
mierzei. Mimo szeregu naiwności. 


powiedział 


rozgadania i gazetowego stylu, ja- 
kim przemawiają niektórzy bohate- 
rowie, książkę tę czytamy w wielu 
partiach z zaciekawieniem, co świad- 
czy, że autor widzi morze i ludzi mo- 
rza, i potrafiłby w pełni pokazać ro- 
mantykę pracy, ofiarność młodzieży, 
inicjatywę twórczą mas w sposób 
przekonujący, gdyby „Wydawnictwo 
Morskie* należycie popracowało z 
debiutującym autorem. Wtedy po- 
wieść nie Kkczyłaby co prawda 304 
stronic, ale zyskałaby na jednolitości 
toku akcji, pozbyłaby się zapożyczeń 
z tanich powieścideł (mam na myśli 
postać wielkomiejskiej kokoty Mi- 
iewskiej, którą autor sprowadza aż 
do osady rybackiej w Górkach Wiel- 
kich, by  usidłała biednych ryba- 
ków..), a pozostałoby w niej to, co 
jest rzeczywiście ciekawe i odkryw= 
cze. A spraw doniosłej wagi jest w 
tej powieści niemało: problem przy- 
wiązania starego rybaka Barlasza do 
prywatnej własności, problem prze- 
zwyciężania przesądu, że kobieta nie 
potrafi podołać trudom zawodu ry- 
backiego, problem powstania załogi 
młodzieżowej, inicjatywa mas w 
dziele zagospodarowania Wybrzeża, 
racjonalizatorstwo, ofiarność robot- 
nicza — to tylko kilka ze spraw, 
które organicznie wpłotły się w 
walkę o uratowanie kutra rybac- 
kiego dla młodej, mało doświadczo- 
nej spółdzielni, borykającej się z in- 
trygami „wszechmogącego* właści- 
ciela „Polrybu*, Zajdy. 

Zaletą pióra młodego pisarza w 
lepszych partiach książki jest to, że 
potrafił nam dać i obraz morza, i 
Wybrzeża, że ukazał niektóre posta- 
cie młodych rybaków w działaniu, w 
akcji. Sam (akt, że aulor unika cha- 
rakterystyki przez biografię, lecz ry- 
suje ją poprzez udział bohaterów w 
powieściowych wydarzeniach 
świadczy dodatnio o możliwościach 
pisarskich Bądkowskiego. Niestety 
traktuje on postacie młodzieżowe 
dość epizodycznie, a powieściowy 
profil Jadwigi Barlaszówny zepsuł 
wprowadzeniem „mocnego* akcentu 
szantażu ze strony wszędobylskiego 
i przemożnego geszefeiarza Zajdy. 
Jest to bardzo dzielna, pełna twór- 
czej inicjatywy dziewczyna, świa- 
doma i oddana członkini Z.M.P. Ale 
wydaje się autorowi, że to mało, ka- 
że jej więc nie zawiadamiać organi- 
zacji o takiej „drobnostce*, jak chęć 
wymuszenia na niej drogą szantażu 
aktu sabotażowego i każe jej nie 
wychodzić do pracy, ofiarować cen- 
ną pamiątkę domową wrogowi by 
wykupić siebie i ojca z rąk szanta- 


żysty, każe jej spazmować zamiast 
rozprawić się z łajdakiem, bo tak 
jest „ciekawiej“... 


W POGONI 
ZA „ORYGINALNOŚCIĄ" 


U  Bądkowskie- 
go jest to wypa- 
dek sporadyczny. 
Mamy jednak 
utwór, przy czy- 
taniu którego od- 
nosi się wrażenie, 
że autor właśnie 
to, co jest bardzo 
naturalne i naj- 
trudniejsze do po- 
kazania w sposób 


zajmujący — uważa za schemalyzm. 


Myślę tu o powieści Franciszka Fe- 
nikowskiego „Zakręt pięciu gwizd- 
ków“, Autor jak gdyby boi się 
obrać za bchatera chłopaka uczci- 
wego, który zakochał się w równie 
uczciwej i skromnej dziewczynie, 
mniemając widocznie, iż byłoby seche- 
matyżmem, gdyby pokazał, jako po- 
zytywnego bohatera, pracowitego, 
zdolnego, wzbogacającego swą wie- 
dzę mechanika na hołowniku. Ot- 
wiera drogę bardziej oryginalną, 
„antyschematyczną*. Bierze jednost- 
kę, według własnej opinii zepsutą, 
pijaczynę, obieżyświata, kobieciarza, 
i z niego usiłuje uczynić bohatera po- 
zytywnego, jemu, który oddawał u- 
sługi szpiegowi Norbertowi, każe u- 
ratować statek gotowy do spuszcze- 
nia ze stoczni przez dywersanta. 


Warto zastanowić się, skąd się 
bierze takie opaczne rozumienie ory- 
ginalności. W naszej krytyce słusz- 
nie wskazywano na brak życia u 
bohaterów, na to, że zachowują się 
oni biernie, że brak im bogatej bio- 
grafii, głębi myśli, że ich wzloty, a- 
wanse idą według norm i praw o- 
gólnych, nie biorą pod uwagę wew- 
nętrznych treści rozwojowych jed- 
nostki, ale nikt nie miał chyba za 
złe autorom, że wvbierają na boha- 
terów przede wszystkim ludzi w 
istocie swojej uczciwych, lubiących 
pracę, o mocnych uczuciach i silnej 
woli. Na odwrót, takich pełnokrwi- 
stych bohaterów chcemy, takich 
chce, ceni i stawia jako przykład na- 
sza rzeczywistość. 

Paweł Daniec mógłby się przeo- 
brazić pod wpływem pięknej rze- 
czywistości, ale w takim wypadku 
autor winien go już na początku wy- 
posażyć w jędno chociaż głębsze uczu- 
cie, które uprzednio w rozmaitych 
portach i spelunkach nie mogło doj- 


O WSPÓŁCZESNYCH ZADANIACH | METODZIE 
PISARSTWA FANTASTYCZNO-NAUKOWEGO 


Ciąg dalszy ze str. 3-ej 


dopodobne skutki tej przyszłej, 
wielkiej rewolucji przemysłowej? 
Nie ograniczając się do zniesienia 
pracy fizcznej, zmieni ona całkowi- 
cie kierunek rozwoju umysłowego. 


Dotąd obserwowaliśmy nieustan- 
ny rozrost specjalizacji, jej dziele- 
nie się na coraz to nowe gałęzie, 
co zdawało się stanowić groźbę dla 
czasów przyszłych — kiedy po- 
szczególne fachy wymagać będą od 
poświęcających się im jednostek 
tak wiele pracy i staną się tak wąs- 
kie, że czasu nie starczy człowieko- 
wi nie tylko dla ogarnięcia ogółu 
spraw światowych, ale nawet naj- 
bardziej podstawowych problemów, 
jeśli będą cne wykraczać poza jego 
ciasną dziedzinę zawodową. Byłaby 
to możliwość wyrodzenia się społe- 
czeństwa ludzkiego w „mrówcze', 
gdzie każdy osobnik wykonuje tyl- 
ko znikomą cząstkę pracy, nie 
uświadamiając sobie potrzeb i ce- 
lów całości. 

Rozwój techniki pokazuje jednak, 
w jaki sposób ujdziemy temu nie- 
bezpieczeństwu: rosnąca specjaliza- 
cja spowoduje, na pewnym etapie, 
zniweczenie samej siebie. Stanie 
się to możliwe dlatego, ponieważ lu- 
dzie nie będą musieli grzęznąć w 
tysięcznych szczególach i wyłlicze- 
niach faktów, nie będą zmuszeni 
całej niemal swej wiedzy zawodo- 
wej „nosić w głowie“, ale dzięki 
nowym środkom wychowania i nau- 
czania owładną tyłko najważniej- 
szymi, najbardziej centralnymi, 
istotnymi metodami, bedą prowa- 
dzili dociekania szerokie, twórcze, 
stawiali sobie coraz to nowe zada- 
nia i rozwiązywali je tylko w spo- 
sób najogólniejszy, nie trwoniąc 
czasu ani wysiłku na żmudne „roz- 
pracowania“ — to będą za nich ro- 
bić „myślące maszyny“. Dzięki te- 
mu każdy doskonale bedzie ogarniał 
całokształt kluczowych zagadnień, 
stojących przed ludzkością. 

To, co tu nieco może rozwlekle 
powiedziałem, odnajdujemy skon- 
densowane do rysów najgłówniej- 
szych w dziele Lenina „Państwo 
i Rewolucja“: „w jak szybkim tem- 
pie rozwój ten (sił wytwórczych w 
komunizmie — St. L.) postępować 
będzie dalej, jak szybko dojdzie do 
zerwania z podziałem pracy, do usu- 
nięcia przeciwieństw między pracą 
umysłową. a fizyczna, do przekształ- 
cenia pracy w „elementarna po- 
trzebę życiową“ — tego nie wie- 
my“. 

Lenin, stwierdzając, że dokładnie 
nie można określić tempa prze- 
mian, zachodzących w  społeczeń- 
stwie komunistycznym, jednocześ- 
nie wylicza trzy podstawowe prze- 
miany: zanik pracy fizycznej, zmia- 
ne stosunku człowieka do pracy 


oraz kres tego typu różniczkującej 
się specjalizacji, która płynie ze 
wzmagającej się złożoności naszych 
narzędzi wytwórczych i wiedzy o 
świecie. Żeby lepiej ocenić wagę 
tej zdumiewającej wprost przepo- 
wiedni Lenina, trzeba sobie uświa- 
domić, że słowa te pisał w roku 
1917, kiedy, poza kapitalizmem, nie 
była znana żadna nowa formacja 
społeczna. Najwybitniejsi nawettech- 
nologowie nie wyobrażali sobie 
wówczas, jak przebiegnie długookre- 
sowa tendencja rozwojowa środków 
technicznych. Lenin umiał dostrzec 
przyszłość — dzięki materializmowi 
historycznemu i olbrzymiej przenik- 
liwości myśli. 


III 


Ograniczyłem się do dwu powyż- 
szych przykładów, które wskazują, 
jak pisarz postępuje, budując bazę 
materialną przyszłego społeczeń- 
stwa. Jak widzieliśmy, już w trak- 
cie tej pracy uzyskuje frapujące 
materiały do budowy psychiki czło- 
wieka przyszłości. Nie zadowalając 
'się jedną czy dwiema, pisarz wi- 
nien takich długookresowych ten- 
dencyj znaleźć możliwie dużo. Każ- 
da pozwoli dokładniej obrysować 
jakiś szczegół przyszłej formacji. 


„W dalszym ciągu pisarz przystą- 
pi do wyrozumowania najważniej- 
szych zadań i dążeń, podstawowych 
tendencyj, teoryj, myśli, nurtujących 
przyszłą ludzkość. Wychodzić bę- 
dzie, jakeśmy powiedzieli, z bazy 
materialnej, a więc zastanowi się 
nad tym, skąd ludzie będą czerpać 
zasoby surowców i środki energe- 
tyczne, co poczną, gdy wyczerpią 
się ich zapasy na Ziemi, jak zdo- 
będą je na innych planetach, jaki 
wpływ może wywrzeć na społeczeń- 
stwo wielka próba podróży między- 
planetarnych, zwłąszcza kiedy z po- 
jedynczych lotów zwiadowczych 
zmienią się one w zjawisko maso- 
we, jakie będą przedsiębrane próby 
dla odkrycia i porozumienia z 
mieszkańcami układów planetar- 
nych w innych, niż nasz, systemach 
słonecznych, itd. itd. 

Rzecz oczywista, że wyliczając 
powyzsze zagadnienia, zdaję sobie 
sprawę z tego, iż im bardziej odda- 
lamy się od bazy materialnej (tak- 
że w dużej mierze hipotetycznej), 
pośród tym większych poruszamy 
się dowolności. Ale nawet próbu- 
jac opisu pozaziemskich istot ży- 
wych pisarz nie jest zdany wyłącz- 
nie na samą wyobraźnię, gdyż bu- 
dowa tych stworów musi spełniać 
warunki, wynikające z pewnych 
ogólnych praw fizyko-chemicznych, 
i zgrzeszyłby przeciw nim ten, kto 
by chciał zaroić np. powierzchnię 
słońca „salamandrowymi* istotami 


rzeć, a w naszej rzeczywistości zna* 
lazło sprzyjającą glebę i zaczęło się 
rozwijać. Mogłoby to być niezado- 
wolenie ze swego trybu życia poza 
krajem, uczucie doznanej krzywdy 
na obczyźnie, tęsknota do kraju, w 
każdym bądź razie jakikolwiek rys 
pozytywny, tkwiący w nim już wcze- 
śniej. Ale chłopak, który żyje wyłą- 
cznie w świecie przygód, których po 
blisko dziesięciu latach rozłąki z 
krajem czuje się w nim zupełnie ob- 
co, który czuje sympatię do szpiega 
Berta, nie może z taką łatwością stać 
się bohaterem pozytywnym, jak to 
ma miejsce u Fenikowskiego. 

Rozbudowanie wątków miłosnych 
braci Piotra i Pawła, które nikłą za- 
ledwie nicią wiążą się z pracą stocz- 
niowców, stwarza dwutorowość po- 
wieści, rozsadza, umniejsza i zacie- 
msia obraz stoczni i jej ludzi, spra- 
wę, która nas najbardziej w „Zakrę- 
cie pięciu gwizdków'* interesuje. 
Wielotorowość akcji jest zresztą cha- 
raktferystyczna dla wszystkich po- 
czątkujących prozaików - maryni- 
stów. Nie wiadomo, dlaczego uwa- 
żają oni za konieczne „jednym 
tchem“ wpakować do powieści wszy- 
stko, co widzieli czy tylko słyszeli o 
ludziach i sprawach morza... W „Za- 
kręcie* są rozdziały ciekawe, barw- 
ne (dyskusja Piotra w domu artyst- 
ki o sztuce, scena w barze i inne), 
ale dążenie do źle pojętej oryginal- 
ności, dobór niewłaściwego bohate- 
ra zaważył w sposób istotny na 
wartości pracy, 


CZY WRÓG KLASOWY JEST 
GŁUPI? 


To pytanie nieodparcie nasuwało 
mi się podczas czytania naszych po- 
wieści marynistycznych. Wydaje mi 
się, że obiektywnie rzecz biorąc — 
tak. Człowiek, który jest na tyle za- 
ślepiony, że nie dotrzega "marności 
swego wysiłku, nieuchronności zguby 
— nie jest chyba mądry. Jest on głu- 
pi na tyle, na ile zaślepia go niena- 
wiść do rzeczywistości. Ale nie moż- 
na powiedzieć, żeby wrogowie rów- 
nież i subiektywnie byli tak niemą- 
drzy i nierozważni, by wszem i wo- 
bec swoją wrogość deklarować... 

Czy wróg kłasowy musi być łaj- 
dakiem spod ciemnej gwiazdy? 
Obiektywnie nim jest, ale w swoim 
przekonaniu może być zupełnie „,po- 
rządny” człowiekiem“, Tak jest czę- 
sto w rzeczywistości, ale tak nie jest 
„w naszej twórczości marynistycznej. 
Wszyscy wrogowie są tu świadomy- 
mi łajdakami, wszyscy działają tak 


z płomienia, żywiącymi się ogniem 
atomowym. 

Postępujac w sposób wyżej na- 
szkicowany, pisarz stworzy sobie 
poważny „kapitał duchowy* przy- 
szłej ludzkości, z którego będzie 
czerpać przy stwarzaniu swoich bo- 
haterów. Każdy krok w takiej pra- 
cy najeżony jest wieloma zastrze- 
żeniami i trudnościami, których, 
oczywista, nie mogę tu nawet wy- 
liczyć. Na każdym takim kroku 
jego niewiedza bdzie na pewno 
większa od wiedzy, mimo to zaw- 
sze będzie miał do dyspozycji pew- 
ne, ogólne wytyczńe postępowania. 
W dziedzinie np. rozwoju norm spo- 
łecznych przyjda mu z pomocą wy- 
powiedzi Marksa w „Krytyce Pro- 
gramu  Gotajskiego* (jest tam 
wspaniała analiza zmienności i 
względności norm prawnych w za- 
leżności od bazy ekonomiczno-spo- 
iecznej), u Lenina w dziele już 
cytowanym, czy u Stalina (np. w 
Przemówieniu na naradzie stacha- 
nowców, w rozmowie z Emilem 
Ludwigiem i w. in.). 


Należy jeszcze, jak sądzę, powie- 
dzieć kilka słów o dalszym prze- 
biegu pracy, która wchodzi w fazę 
indywidualizacji bohaterów i ich 
poczynań. 

Są ludzie, którym wydaje się, że 
zanik konfliktów antagonistycz- 
nych zagraża samemu istnieniu lite- 
ratury, że w społeczeństwie komu- 
nistycznym jest do pomyślenia tyl- 
ko jeden typ konfliktu: pomiędzy 
człowiekiem i światem material- 
nym. Wydaje im się, że obraz przy- 
szłego świata, będący rozwinięciem 
tej jedynej zasady — konfliktu, sta- 
je się jakiś ubogi, wąski w porów- 
naniu z czasem dzisiejszym. Otóż, 
po pierwsze, trzeba lojalnie przy- 
znać, że w bezklasowym społeczeń- 
stwie nie będzie ogromnej ilości 
istniejących dziś, często jakże tra- 
gicznych w skutkach konfliktów, 
ale jeśli ktoś może martwić się z te- 
go powodu, że w przyszłości nie bę- 
dzie takich „mocnych“ obrazów, jak 
widok podpalonego przez najeźdźcę 
miasta, czy takich prób wytrzyma- 
łości charakterów, jak obóz kon- 
centracyjny to estecie owemu 
nie mogę nawet współczuć. Po dru- 
gie, jest prawdopodobne, że jako- 
ściowo nowe formy życia społecz- 
nego, zanik aparatu państwowego, 
setek powszechnych dziś zawodów 
— od robotnika fizycznego przez 
urzędnika, buchaltera, do wojsko- 
wego itd., stworzą mnóstwo takich 
problemów i konfliktów, których 
nie tylko nie umiemy sobie wyob- 
razić, ale które, pokazane nam 
przez jakiegoś „jasnowidza“, byłyby 
dla nas całkowicie niezrozumiałe, 


+wo poważne. 


bezczelnie, jakby znajdowali się w 
Ameryce, a nie w kraju władzy lu- 
dowej, wszyscy są albo erotomana- 
mi (u Meissnera), albo pijakami (u 
Przewłockiej, Fenikowskiego), albo 
rozgadanymi chciwcami i świadomy- 
mi łajdakami (u Bądkowskiego i — 
dodajmy jeszcze jeden przykład nie 
omawianej tu książki — „W stocz- 
ni“ Rybarskiego). Wszyscy jakoś 
działają bezkarnie, aczkolwiek nie 
ukrywają swojej wrogości. Są do- 
prawdy „bardzo szczerzy“. Gdyby 
obraz naszych wrogów rzeczywiście 
odpowiadał wrogom z książek, nie 
potrzeba by zaostrzenia czujności, 0 
której tyle się u nas mówi. Agenci 
obcych wywiadów (tacy jak Bert 
Fenikowskiego), wrogowie klasowi, 
którzy by chcieli za wszelką cenę 
zniweczyć nasze wysiłki (Życki 
Meissnera, Zajda Bądkowskieg9 
czy Malicki Przewłockiej) działają 
w rzeczywistości o wiele mądrzej 
niż to ma miejsce w naszych po- 
wieściach. 

Wrogowie w naszych powieściach 
marynistycznych to postaci, których 
nie ma potrzeby demaskować. Sami 
demaskują się na każdym kroku i 
jeśli już nie wpadają na początku 
powieści w ręce sprawiedliwości, to 
dzieje się to wyłącznie ze względów 
kompozycyjnych, a nie życiowych. 
Jak dotychczas powieści nasze nie 
zbyt mocno atakują nas myślowo. 
Ale i tu spotykamy pewną żywą 
prawdę doniosłej wagi. W omówio- 
nych powieściach widać, jak bardzo 
maleje zasięg możliwości rekruta- 
cyjnych naszych wrogów, jak wzma- 
ga się czujność załogi. Ten tak waż- 
ny fakt bardzo udatnie wychodzi w 
„Zakręcie pięciu gwizdków*. Znaj- 
dujemy go leż w pozostałych powie- 
ściach. 


+ 


Czy mamy już powieść marynisty= 
czną?” Ze znacznej ilości wypowie- 
dzianych tu uwag można by sądzić, 
że jeszcze nam do niej daleko. Rze- 
czywiście dalecy jesteśmy od twier- 
dzenia, że omówicne powieści są już 
znacznym osiągnięciem. Podkreśla- 
jąc jednak zalety utworów zarówno 
doświadczonego pisarza, jak paru 
debiutujących prozaików, możemy 
stwierdzić, iż mamy już zapowiedź 
współczesnej literatury marynistv= 
cznej, że pierwsze lody zostały prze- 
łamane, że rzeczywistość morska 
wchodzi na warsztat pisarski i ma 
swoich ambitnych zwolenników. 


Salomon Łastik 


bo byśmy nie znali długiego łańcu- 
cha przyczyn i skutków, jaki do- 
prowadził do ich powstania. Jest 


to jeden z powodów, dla jakich 
wizja przyszłości, proponowana 
przez pisarza jego współczesnym, 


nie rnoże być pełna ani w dziedz'- 
nie technicznej (nie może przecież 
przewidzieć wszystkich wynalaz- 
ków), ani tym bardziej stosunków 
ludzkich (bo nie potrafi wywieść 
z przyszłej bazy materialnej 
wszystkich konsekwencyj. Wiemy, 
że rozpowszechnione w społeczeń- 
stwie prądy, idee, teorie wpływa- 
ją z kolei na dalsze kształtowanie 
się bazy. Pisarz nie może przew:- 
dzieć tego gigantycznego procesu 
w całej jego złożoności). Ponadto 
pisarz musi dbać o prawdopodob:eń- 
stwo, że je tak nazwę, „literackie“ 
obrazu, to jest takie, o jakie hidło- 
ria nieraz wcale nie dba (proszę 
sobie wyobrazić, że hitleryzm pow- 
stał nie w rzeczywistości, a tylko 
na kartach powieści. Ciekawym, 
kto by uwierzył w obozy masowej 
zagłady!). 


„Po trzecie wreszcie, przy wszyst- 
kich powyższych zastrzeżeniach, w 
pracy nad powieścią pisarz napoty= 
ka nie niedobór, lecz nadmiar hipo- 
tez, zagadnień, konfliktów. Baza ma- 
terialna w czasie konstruowania 
stwarza bowiem olbrzymie ilości ja- 
kościowo nowych problemów, któ- 
rych by starczyło dla dziesiątków 
powieści. Przy tym należy pamiętać, 
że gwarancje jej prawdziwości, rze- 
telności ukazanego tła, są stosunko- 
Tylko zestrój wielu 
czynników, tylko oparcie się na moż- 
liwie dużej liczbie długookresowych 
tendencyj rozwojowych, podawa- 
nych przez autorytatywne źródła 
(i to „pierwszą ręką”, a nie przez 
popularyzację!), <. -ksza szanse na 
to, że książka po.. literackimi 
(o nich tu nie mówię), bdzie za- 
wierać też wartości poznawcze. 


Co sie tyczy losów ludzkich i pe- 
rypetyj powieściowych, to, rzecz 
oczywista, otwiera się tu ocean 
możliwości. Czasem się słyszy, że 
powieść fantastyczno-naukowa bę- 
dzie sprawdzona przez przyszły 
bieg wydarzeń. Zgoda, lecz w jaki 
sposób? Przecież nie wymagamy 
od powieści współczesnej, żeby jej 
wątek i wszystkie sprawy były 
wiernie „skopiowane z życia“. Dob- 
ra książka ukazuje we właściwych 
proporcjach prądy, przemiany i dą- 
żenia epoki, i takiej właśnie, ale 
też tylko takiej zgodności z rzeczy: 
wistością (przyszłą) możemy żądać 
od powieści fantastyczno-naukowej. 
Czy zaś autor zechce pokazywać 
wypadki tylko brzecietne, typowe, 
czy niezwykłe, szczególne — to już 
jego rzecz, jeśli tylko uda mu się 
spełnić wszystkie nasze postulaty. 
Niech miedzy stworzoną wizją a 
przyszłością taki bedzie stosunek, 
jak między monumentalną symfo- 
nia. wykonaną przez wielki zespół 
orkiestrowy, a jej zagwizdanym 
przelotnie motywem — niech pisarz 
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KRYTYKA UWIELOKROTKIONA 


Sprawa jest zawsze aktualna. Wy- 


pływa na wszysikich zebraniach 
plenarnych Związku Literatów, na 
sekcjach twórczych, w dyskusjach 


kułuarowych — wszędzie tam, gdzie 
o:rodkiem zainteresowania stają się 


zagadnienia rozwoju naszej litera- 
tury jako całości. 
I nie tylko literatury. W dyskus- 


jach teatralnych, filmowych, plasty- 
cznych docicramy raz po raz do sed- 
na zagadnienia pretyzowanego póź- 
niej jako postułat, rzucanego jako 
hasło. Brzmi ono: więcej krytyki. 
Krytyki pojętej po marksistowsku — 
a więc bezkompromisowej, ale i 
twórczej, odważnej, ale rzeczowej i 
Słusznej. 

Wróćmy jednakże do literatury. 
Jakie są oznaki wskazujące na 
praktyczną umiejętność  posiugiwa- 
nia się tylokrotnie zalecanym i wy- 
próbowanym orężem krytyki? 

Nikłe — co gorsza zaś, stopniowo 
cotaz bardziej zamierające. Jednym 
z najbardziej widocznych objawów 
jest uporczywy, od dłuższego już 
czasu datujący się brak  jakichkol- 
wiek dyskusji na łamach naszych 
czasopism literackich. Nieliczne ar- 
tykuły polemiczne z reguły padają w 
próżnię — poza jedną, dwiema od- 
powiedziami polemika nie wywiązu- 
je się. Tu i ówdzie krytyk zaczepi 
krytyka, dowodząc nie bez pasji i 
przekonania oczywistych braków w 
postawie ideologicznej i kryteriach 
oceny artystycznej swego kolegi. Tu 
i ówdzie wobec jakichś, bardzo już 
wyraźnych odstępstw od norm mar- 
ksistowskiego wartościowania dzie- 
ła literackiego ktoś komuś zmyje 
glowę. 

I nic „I wszystko umilkło i cisza 
aż dziwi”, jak powiada. przy zupeł- 
nie innej zresztą okazji, pocta. 


„KSIĄŻKA, KTÓRA NAM SIĘ NIE 
PODOBA...“ 


Każde z literackich czasopism ra- 
dzieckich poświęca wiele miejsca 
czytelnikowi. Daje mu prawo wypo- 
wiedzi w sprawie tak bardzo go ob- 
chodzącej — w sprawie ksiażek, 
które przecież właśnie dla niego są 
przeznaczone. 

Trzeba przyznać, że czytelnicy ra- 
dzicccy umieją z tego prawa korzy- 
stać. Dobre książki otrzymują zasłu- 
żone i zawsze umotywowane poch- 
wały. Złe — stają się obiektami bez- 
kompromisowej, nieraz  ostrzejszej 
niż oficjalna, krytyki. 

W numerze 7ym miesięcznika 
„Zwiezda“ jedno z takich czytelni- 
czych wystąpień zatytułowane jest 
niedwuznacznie: „Książka, która się 


nam nie spodobała*. Autorzy — A. 
Cariew — sekretarz: biura komso- 
molskiego i S. Budrianowicz — kic- 


rownik biblioteki jednej ze szkół 
rzemieślniczych Leningradu tak for- 
mułują swój główny zarzut wobec 
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uchwyci trafnie jakiś ogółny zarys, 
nech odgadnie jakieś proporcje, 
niech ukaże główne tendencje — 
a będzie to już poważne osiągnię 
cie. Co się tyczy szczegółowych 
problemów konstrukcji bohaterów, 
powiem tylko kilka słów. Nie- 
zbędna jest w pracy wielka ostroż- 
ność. Wytyczne materializmu hi: 
storycznego trzeba stosować tak, 
by nie popaść ani w jakiś „schema- 
tyzm przyszłościowy' (ludzie: sa- 
mi aniołowaci uczeni, żują tylko 
pigułki. wszystko lata, albo na kół 
kach), nadmiernie nie „usocjoło- 
gicznić* losów ludzkich ani też nie 
dać się „ponieść nieskończonym do- 
wolnościom*. Trzeba też pamiętać, 
że skala wzruszeń człowieka ewo 
luuje nieporównanie wolniej od in- 
telektu —  porównajmy chociażby 
Życie emocjonalne Babilończyków 
czy Egipcjan, znane nam z pomni- 
ków ich literatury, z naszym dzi- 
s.ejszym życiem uczuciowym. Róż- 
nice są stosunkowo niewielkie. Te 
same podstawowe wzruszenia, róż- 
ne tylko wywołujące je przyczyny 
i — czasem — sposób uzewnętrz- 
nienia. Ale miłość. przyjaźń. ra- 
dość, cierpienie, tęsknota, nadzieja, 
smutek, wesołość, żal pozostaną i w 
dalekiej, najdalszej przyszłości. Te- 
go możemy być pewni. 


IV 


Czym winien się kierować pisarz 
przy wyborze czasu akcji i jej cen- 
tralnego problemu? Ogólnie można 
powiedzieć, że im dalszy w czasie 
wycinek życia obierze sobie dla 
akcji i powieści, tym i trudnosci 
napotka większe, i tym mniejsze 
będzie prawdopodobieństwo trafnej 
przepowiedni. Poza granicami jed- 
nego, czy dwu tysięcy lat wszelkie 
przepowiednie tracą cień nawet 
usprawiedliwienia w istniejących 
warunkach i stają się czystymi 
fikcjami. W tym ograniczonym 
lecz ogromnym obszarze czasu mo- 
że się więc pisarz poruszać w po» 
szukiwaniu tematu. Cóż może nim 
być? 

Tu można by napisać bardzo wie- 
le. dlatego ograniczę się do kilku 
zdań, które są wyrazem moich 
osobistych upodobań. Jest np. do 
pomyślenia zachodzący w przyszło- 
Ści konflikt pomiędzy jednostką 
wybitną, bardzo utalentowaną oraz 
mniej zdolną, lecz o wielkich ambi- 
cjach twórczych. 


Można by, przyznaję, napisać po- 
wieść, osnutą na takim konflikcie, 
nawet powieść psychologiczną. 0b- 
razującą cierpienia tego niezdolne: 
go (zakładam, że rzecz dzieje się 
w czasie, kiedy ludzie nie kierują 
jeszcze własną ewolucją biologiczną 
i nie umieją „stwarzać“ bardziej 
rozwiniętych form człowieka. , To 
jest na razie poza granicami roz- 
sądńych hipotez naukowych). Tego 
rodzaju książka wcale mnie nie 
pociąga. Problem jest nieistotny, 


zjawisko rzadkie, wieje z niego Jā- 


E. Permaka autora powieści „„Drogo- 
cenna spuścizna“. 

„Autor źle zna życie szkół rzemie- 
ślniczych, i w tym leży główny błąd 


książki. Nie znając rzeczywistych 
trudności stojących przed nauczy- 
cielami i kierownikami naszych 


Szkół Przyspcsobienia Przemysłowe- 
go, nie znająć należycie pracy, życia 
i zainteresowań uczniów — pisarz 
przedstawia nam zamiast rzeczywi- 


stych życiowych konfliktów  fałszy- 
we melodramaty". 

W tym samym numerze ślusarz 
fabryki „Elektrosiła* N.  Wasiłicw 


omawiając dwie powieści o wycho- 
wankach Szkół Przysposobienia 
Przemysłowego „Towarzysz“ L Me- 
tteva ı „On! wchodzą w życie“ I. Ni- 
kutina poddaje je sumiennej i rze- 


czowej analizie, podkreślając swe 
poważne zastrzeżenia. 
Weźmy jakiekolwiek inne pismo. 


Wszędzie ujrzymy dowody bojowoś- 
ci tej formy krytyki, wszędzie czy- 
telnik — odbiorca literatury, do- 
puszezany jest na równi z zawodo- 
wymi krytykami na tamy pism. 

Czy taki stosunek pomaga pisa- 
rzowi, czy też krępuje go — jak do- 
tychczas jeszcze szepczą tu i ówdzie 
u nas kawiarniani malkontenci? 
Fakty Są dostatecznie oczywiste. 
Stanowi. je nowe, poprawione i 
przerobione wydania powieści (ak 
znanych i popularnych, zarówno w 
Związku Radzieckim jak i u nas, 
pisarzy, jak Aleksander Fadicjew i 
Walentin Katajew. „Młoda Gwar- 
dia* i „Za wladzę Rad“ zostały w 
swoim czasie ostro i sprawiedliwie 
skrytykowane. Czytelnicy zarzuciii 
pisarzom (zwłaszcza Katajewowi) 
jednostronne, niepełne odzwiercied- 
lenie bohaterskich obrazów walki 
narodu radzieckiego z hitlerowskim 
najeźdźcą. W odpowiedzi obaj uzna- 
li krytykę za słuszną i zobowiązali 
się ponownie opracować materiał 
powieściowy. W. Katajew pisał w 
liście do „Prawdy“: „Obiecuję swoim 
czytelnikom gruntownie przerobić 
powieść. Uważam to za sprawę swe- 
go pisarskiego honoru“. 

W rezultacie obydwie 
zostały zarówno przez zawodową 
jak i czytelniczą krytykę ocenione 
jako rzetelny dowód pisarskiego wy 
siłku, jako pelnowartościowe dzieła 
socjalistycznego realizmu. 

Zapamiętajmy — masowość kry- 
tyki, głęboko pożętej i właściwie sto- 
sowanej, stanowi gwarancję właści- 
wej oceny dzieła, stanowi nicocenio 
ną pomoc dla pisarza, nieoceniony 
środek podniesienia jakości produk- 
cji literackiej. 


przeróbki 


kaś niesłychana jałowość. Mówiliś. 
my jednak wyżej, że możną i o wy- 
jątkach? Zgoda, także o wyjąt- 
kach, ale ogniskujących jakoś cen- 
tralną problematykę swej epcki, 
może to tyczyć akcji — same wy- 
darzenia mosą być niezwykłe — 
moga być i ludzie, rzadcy, jak 
Newton i da Vinci, nietypowi, jak 
Demokryt i Marks. Jeśli zaś ko- 
niecznie ma być konflikt „negatyw- 
nej niewspółmierności*, to niechże 
będzie między człowiekiem „zaco- 
fanym* a epoką. W tym wypadku 
bohater byłby przynajmniej jakoś 
„sam winien“, a w cytowanym na 
początku przykładzie winne jest 
Slepe EuN omoran * los". 
Prawda że niektórzy pisarze lubili 
napotykać czołem taką „ślepą scia- 
nę“. Cóż z tego? Te „błądzenia“, 
„wahania“ i „ślepe uliczki“ to ra- 
czej ślepe wyrostki literatury i dzi- 
wacznaż to teoria fotogeniczności 
artystycznej garbów psychicznych! 
Wiadomo, skad pochodzi: z „wie- 
czystej tragiczności losu ludzkiego“. 
Tę cieżko metafizyczną koncepcję 
możemy spokojnie usunąć z tema- 
tyki przyszłościowych utworów — 
chyba im to nie zaszkodzi. 

W tym miejscu omawiany prob- 
lem — tematu — wiąże mi się z na- 
sliępnym, omówię więc oba łacznie. 
Chodzi o motywy pisarstwa fanta- 
styczno-haukowego. Spośród mno- 
gości przyszłych obrazów świata pi- 
sarz wybierze taki, który, jak za- 
uważyłem na wstępie, jest najbliż- 
szy jemu i jego współczesnym. Naj- 
bliższy — w jaki sposób? Nie bę- 
dzie, oczywiście, naginał tematyki 
czy problematyki przyszłości do te- 
rażniejszości. Pod podobieństwem 
tego przyszłego okresu do naszego 
rozumiem nie naciągane analogie, 
nie napółbajkowe aleporie, nie szy- 
te grubymi nićmi historie „kostiu- 
mowe“, w których na tle niezwyk- 
łej scenerii rozgrywają się dzisiej- 
sze sprawy. ale czasy tak pełne 
twórczego rozmachu i olk:zymich 
przemian, że można je nazwać „za-, 
krętem historii“ — jak właśnie dzi- 
siejsze. Czy bedą takie okresy? 
Nie bedzie wojen, głodu, klęsk, 
spowodowanych przez wewnętrzne 
sprzeczności Stosunków produkcji, 


ale mogą być i niewątpliwie nasta- , 


ną czasy, w których zapadać będą 
postanowienia, decydujące o kształ- 
cie życia następnych pokoleń, czy 
to przy wytyczaniu nowych zadań 
ludzkości, czy w związku z kon- 
fliktem, niewspółmiernością między 
tymi nowymi zadaniami a środka- 
mi technicznymi i strukturą psy- 
chiczną, niedostatecznie jeszcze doj- 
rzałymi. Jeżeli pisarz, konstruując 
cierpliwie bazę materialną komu- 
nizmu, napotka w jej rozwoju na 
jakieś ogniwo szczególnie bogate w 
sprzeczności, kiedy odmieniają się 
podstawowe środki produkcji, kie- 
dy wyczerpują się jedne Źródła 
myśli, a otwierają nowe, fascynu- 
jąc całe społeczeństwo gigantyczny- 
mi perspektywami — to myślę, że 
znalazł swój temat. Na tych wyży- 


JAK LECZYC „CHOROBY 
WZROSTU“? 


Nie bez przyczyny mówi się o „cho- 
robach wzrostu“ naszej współczes- 
nej literatury. Istnieje szereg obja- 
wów wskazujących na nie dość głę- 
boką ostrość politycznego widzenia 
niektórych pisarzy, niec dość wysoki 
stopień rozwoju ich świadomości 
ideowej — a co za tym idzie — niec- 
umiejętność zastosowania właści- 
wych środków artystycznych. Życie 
wciąż wyprzedza pisarzy. Litera- 
tura nasza jest literaturą mlo- 
dą, rosnącą — i w miarę jej 
rozwoju twórcy uczą się do- 
rastać do stawianych im zadań. 
Nie sami. Uczyć ich, dopomóc na tej 
drodze jest zadaniem krytyki lite- 
rackiej Nie wystarczy na to jedna, 
druga i dziesiąta normalna recenzja 
z oceny punktu wyjścia, dojścia i 
postulatami — recenzja zbyt niebcz- 


piccznie, bo jednostronnie ostatnio 
upowszechnionego typu. Potrzeba 
także szerszych artykułów problc- 


mowych, naświetlających zagadnie- 
nia twórcze, na danym etapie naj- 
bardziej aktualne, oceniających kry- 
tycznie schorzenia i niedomogi więk- 
szej ilości utworów, co pozwała na 
wykrycie korzeni błędów pisarskich. 
Literatura radziecka, choć daleko 
bardziej zaawansowana, odczuwa 
istniejącą potrzebę takich typów re- 
cenzji. Uwydatnił ją z całą ostrością 
znany artykuł w kwietniowej „Praw- 
dzie“ omawiający sytuację drama- 
turgii. Krytyk T. Trifonowa pisze 
na ten temat w cytowanym już lip- 
cowym numerze „Zwiczdy* w arty- 
kule „Sprawa honoru i sławy*. 

„Te błędy i niedociągnięcia, które 
artykuł redakcyjny „Prawdy* wy- 
kazał w naszej dramaturgii i kryty- 
ce teatralnej — w wiełu wypadkach 
odnoszą się również do prozy i poe- 
zji, a także krytyki literackiej. Za- 
dania, które „Prawda“ postawiła 
przed dramaturgam. stają przed 
całą radziecką literaturą“. 


Jakie to są błędy, jak je należy 
zwalezać, jak wyglądają zadania li- 
teratury — na te pytania poszukuje 
Tritonowa odpowiedzi w dalszym 
ciągu swego artykułu. Analizuje ob- 
jawy schematyzmu, uwidaczniające 
się zwłaszcza w przedstawianiu nie- 
pełnych, psychologicznie nierozbudo- 
wanych postaci ludzkich. Uderza w 
mechaniczne pojmowanie  typowoś- 
ci jako statystycznej przeciętności. 
Obnaża przykłady stosowania teorii 
„bezkon(liktowości* w prozie. Wre- 
szeje zajmuje się nawet sprawami 
tak pozornie drugorzędnymi jak 


nach nie będą to „konflikty tech- 
niczne* ahi nawet „konflikty z ma- 
terialnym Wszechświatem* w cias- 
nym rozumieniu. Jeśli ktoś upo- 
dobał sobie taki termin, to może w 
nim zmieścić absolutnie wszystko, 
bo człowiek jest cząstką materii. 
Ale w ostatniej instancji te kon- 
flikty, problemy, czy jakkolwiek je 
nazwiemy — to wielkie motory 
działalności człowieka, a przecież 
o niego w gruncie rzeczy nam 
idzie! A powieść z przyszłych cza- 
sów pokaże, owszem, człowieka in- 
nego, niż dzisiejszy, ale mającego 
ź nami tak wiele wspólnego: ukaże 
w syntetycznym skrócie długość 
i monumentalność przebytej drogi, 
ciągłość historycznego rozwoju, 
nieustające poszukiwania, dażenia, 
klęski, wzloty, upadki i triumfy w 
walce o opanowanie siebie i wszech- 
świata gorejącej materii, w walce, 
w której powstaje i z wieku na 
wiek rośnie wielkość człowieka. 
I ją pragnie ukazać współczesnym 
p:sarz, ją, a nie nowinki technicz- 
no maszynowe, nie egzotykę, dziw- 
ności i strachy na innych plane- 
tach. To jest jedyna „wielka me- 
tafora", do jakiej należy dążyć. 
Zresztą wydaje mi się, że to są 
rzeczy oczywiste. Nigdy w histo- 
rii nie pracowaliśmy tak świadomie 
nad przyszłością i dla niej, jak te- 
raz: nigdy nie wkładaliśmy w dzie- 
ło tyle miłości, wysiłku, trudu, 
wyrzeczeń — jakże więc nie my- 
śleć o jego kształcie przyszłym? 
Prawda, że pisarz nie jest wszyst- 
ko wiedzący — bo jakże mógłby nim 
być! — nie potrafi odpowiedzieć 
na pytanie, w jaki konkretny spo- 
sób zostaną rozwiązane olbrzymie 
sprzeczności naszych czasów dzi- 
siejszych. Nie potrafi wskazać ro- 
ku, w którym na całej ziemi zava- 
nuje pokój i współpraca ludów. 
Jego praca jest zarazem i mniej, 
i bardziej doniosła. Mniej, gdyż 
wiele problemów trapiących jego 
współczesnych nęka go również, 
i on nie umie doraźnie na nie od- 
powiedzieć. Bardziej — ponieważ 
ukazuje nie miraże, nie fikcyjne 
utopie, nie światy możliwe a nie- 
prawdopodobne do zbudowania na 
Ziemi, ale, posuwając się śladami 
myśli wiełkich ludzi, wypełniając 
ich precyzyjne formuły teoretycz- 
ne wyokraźnia, intuicją, krwią — 
w ostatecznym wyniku pracą swo- 
ją potwierdza to samo, co miliony 
jego współczesnych: wiarę w słusz- 
ność naszej sprawy, w nieodwra- 
calność procesów historycznych, w 
ostateczne zwycięstwo komunizmu. 
Stanisław Lem 


Wszystkie cytaty z Lenina i Marksa 
z wyd. polskiego Dzieł Wybranych 
(Książka i Wiedza, Warszawa 1949). 

Cytaty z rozmowy Stalina z Wellsem 
z wydania rosyjskiego (Stalin, Biesieda 
z ang. pisalielem G. D. Wellsom, 23 
Jula 1934, Partizdat CK, 1937 r.). 


funkcje opisu krajobrazu w powieś- 
ciach. 

Wszystkie te rozważania oparte są 
na bogatym materiale dowodowym. 
Krytyka Trifonowej nigdy nie ude- 


rza w próżnię — „Daleko od Mo- 
skwy* Ażajewa, „Donbass' Gorba- 
towa, „Metalowcy* Bylinowa, „No- 


wy profil“ Beka i wiele innych utwo- 
rów konkretyzuje i umacnia jej dia- 
gnozy. 
TOWARZYSZ BIESPAŁOW 
ODPOWIADA 


Na łamach czasopism wszelkiego 
typu ukazują się często krytyczne 
wypowiedzi, obnażające te i owe bra- 
ki czy niedociągnięcia w aparacie 
gospodarki naszego państwa. W myśl 
ustawy obowiązuje wówczas odnoś- 
ną instytucję załatwienie sprawy i 
udzielanie zadowalających  wyjaś- 
nicń. W Związku Radzicekim jest 
to reguła również na odcinku kultu- 
ralnym U nas na odcinku życia kul- 
turalnego zarówno prawo krytyki, 
jak ten kardynalny dowód jej res- 
pektowania obowiązuje jeszcze w 
stanot'czo zbył małym stopniu. Wie- 
lokrotnie istnieją podstawy do kry- 
tykowania działalności wiełu dzia- 
łających na tym polu instytucji — 
podstawy, z których rzetelna kry- 
tyka wyrasta rzadko, a jeszcze rza- 
dzicj doczekuje się realnego od- 
dźwięku. Różne są tego powody — 
sam objaw jednak nie jest zdrowy — 
to pewne. Pewne jest także, że i tu 
może być pouczający następujący 
przykład: 

W „Litieraturnej Gazietie* z dnia 
I2.VIIL. ukazał się w rubryce „W 
ślad za wystąpieniami „Lit. Gaz.'ar- 
tykuł N. Biespałowa, członka Komiie- 
tu do Spraw Sztuki przy Prezydium 
Rady Ministrów ZSRR. Stanowił on 
odpowiedź na szereg wystąpień kry- 
tykuiących pracę Komitetu, zamiesz- 
czonych poprzednio w piśmie. Naj- 
istotniejszym z nich był artykuł B. 
Ławreniewa i N. Pogodina „„Drama- 
turg i teatr" wysuwający wobec 
władz kulturalnych cały szereg istot- 
nych zarzutów i żądań. Chodziło o 
zezwolenie teatrom na zawieranie 
umów z dramaturgami, o wybusz- 
czanie comiesięcznych zbiorów re- 
periuarowych, wreszcie o ożywienie 
działalności praktycznie nieistnicją- 
cej Rady Artystycznej, powołanej do 
nadzorowania spraw sztuki. Na wszy- 
stkie te problemy N. Biespałow u- 
dzielił odpowiedzi szerokiej, ale zda- 
nicem redakcji niezbyt wyczerpują- 
cej. Polemika trwa dalej. 

Takie wystapienia nie są w pra- 
sie radzieckiej odosobnione. I one 
Świadczą o właściwym zrozumieniu 
zagadnienia, któremu na imię pog!ę- 
bianie i rozszerzanie zasobów kultu- 
ralnych narodu. Krytyka raz jeszcze 
wykazała swą skuteczność. 


KRYTYKOWAĆ — ZNACZY 
WSKAZAĆ DROGĘ 
Kwietniowy artykul „Prawdy“ 
stał się punkiem zwroinym w rozwo- 

ju radzieckiej dramaturgii. 

Artykuł sierpniowy „W celu nowe- 
go rozkwitu radzieckiej sztuki fil- 
mowej* (nr z dnia 28.VIII) przynie- 
sie z pewnością nie mniej istotne 
skutki w dziedzinie fiimu. Po sfor- 
mułowaniach ogólnych — następuje 
szereg krytycznych ocen. Otrzymują 
je Scenarzyści za słaby jakościowo 
i ilościowo poziom swej produkcji. 
Artykuł przytacza wiele historycz- 
nych, przełomowych dla narodu mo- 
mentów, ktore mimo wielu prób nie 
znalazły jeszcze pełnego odbicia w 
filmie. 

„Prawda* 
matyczność w 


krytykuje dalej sche- 
realizacji fabuły 
filmowej, brak wyraźnego odbicia 
indywidualności reżyserskiej, zanik 
niektórych gatunków — jak na przy- 
kład uiubione przez ludzi radzieckich 


wesołe komedie filmowe. Artykul 
zamykają postulaty pod adresem 
Ministerstwa îi Rady Artystycznej, 


idące w kierunku zaostrzenia kon- 
troli i wzmożenia opieki nad produ- 
kcją filmową, oraz Związku Pisarzy 
Radzieckich — żądające zacieśnienia 
współpracy literatów z filmowcami. 

Mamy więc tu do czynienia z je- 
szcze jedną formą krytyki, dokony- 
wanej niejako odgórnie, bądź w po- 
staci artykułów redakcyjnych, bądź 
też wypowiedzi specjalistów i nau- 
kowców Artykuły „Prawdy“ — cen- 
tralnego organu partyjnego, poświę- 
cone są probřemom najbardziej za- 
sadniczym. „Litieraturnaja Gazieta“ 
podobnie jak i miesięczniki dokony- 
wuje systematycznych krytycznych 
analiz różnych gałęzi produkcji kul- 
turalnej. Zupełnie niedawno mieliś- 
my możność czytania w niej arty- 
kułu Boriewa „Zagadnienia estetyki 
w „Woprosach Fiłozofii*, ostro oce- 
niającego dotychczasową działalność 
pisma (nr z dnia 23.VIIR). 


ZAMIAST WNIOSKÓW 

Czy istnieje możliwość przejęcia 
wielu doświadczeń z bardzo pobież- 
nie scharakteryzowanych tutaj form 
działalności krytycznej radzieckich 
towarzyszy? Pytanie musi mieć cha- 
rakter jedynie retoryczny. Rzeczą 
niewątpliwą jest konieczność czy- 
nienia tego świadomie a nie mecha- 
nicznie Literatura radziecka znaj- 
duje się na daleko wyższym etapie 
swego rozwoju niż nasza. Tym bhar- 
dziej podziwiać należy troskę, jaką 
otacza się jej rozwój. A podziwiać — 
nie znaczy bierdie kontemplować. 
Wnioski nasuwają się same. 

Organizowanie szerokich dyskusji 
czytelniczych nad produkcją wydaw- 
niczą. Żądanie od czołowych przed- 
stawicieli krytyki nie tylko bieżą- 
cych jednorazowych ocen — ale i 
systematycznych prac uogólniających 
zarówno przejawy sukcesów jak i 
niedociągnięć. Śmiałe wystąpienia 
wobec wszystkich instancji aparatu 
kulturalnego tam. gdzie dostrzega się 
jego niedociągnięcia i zapewnienie 
im właściwego oddźwięku. 

Oto część warunków, bez których 
oręż krytyki należycie działać nie 
będzie. Andrzej Drawicz 
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FSC czeka na biografa 


Symbolem polskiego budownictwa 
jest Nowa Huta. Dla Lublina takim 
symbolem jest FSC im B Bieruta, 
fabryka, w której przebywa obecnie 
taśmę produkcyjną drugi tysiąc sa- 
mochodów ciężarowych. Ale FSC 
to również dopiero „poczdtek opo- 
wieści” o wielkim budownictwie 
Lubelszczyzny: o Kraśnickiej Fabry- 
ce Łożysk Kulkowych, o Bodaczowie 
i Poniatowej; o cementowni w Re- 
jowcu i innych. mniejszych zakła- 
dach przemysłowych, na które roz-` 
drobniona wieś lubelska czekała tyle 
dziesiątków lat. 


Jest na Lubelszczyźnie 200 spół- 
dzielni produkcyjnych, z których , 
każda prawie może służyć za pzy- 
kład walki klasowej, w najvs'rzej* 
szych nawet, iście Kuśmierkowyurh 
przejawach — z pożarami, z grożbami 
i terrorem kułackim. itp reliktami 
zwiąkszającymi temperaturę zda- 
rzeń. Jest w nich wreszcie rzecz 
największa — najtrudniejsza 2e 
wszystkiego — człowiek uczy się 
wspólnej pracy i wspólnej troski, 
uczy się żyć w gromadzie 

Dwie wyższe uczelnie zorganizo- 
wane po wojnie w Lublinie kształcą 
dziś 6000 młodzieży, w lwiej częś ił 
pochodzącej z lubelskich robovni- 
czych lub chłopskich rodzin Sam 
znam studenta, który niedawno je- 
szcze był traktorzystąa w  POM*ie, 
znam także takiego, który dopiero 
w warunkach władzy ludowej nau- 
czył się czytać i pisać Dzisiaj ooaj 
zdają egzaminy jako wzorowi 
denc* swej uczelni. 

Można by o tym biegu Lubelszczy- 
zny w przyszłość mówić długo, Po- 
przestańmy jednak na tym, co po- 
wiedziano wyżej Kto zechce poznać 
jej osiagnięcia, odnajdzie je z łatwo- 
ścią i bez pomocy niżej podpisanego. 
Uważałem jednak za stosowne vrzy- 
toczyć część momentów  0br rzeuq* 
cych rozwój Lubelszczyzny, by na 
ich tle omówić odbicie, jakie znajdu- 
ją one w pracy twórczej lubelskich 
literatów, czyli tych funkcjonariuszy 
społecznych, od których żadamy ar- 
tystycznej dokumentacji olbrzymiej 
inicjatywy mas pracujących, doku- 
mentacji pomagającej wznosić wyż- 
sze piętra zaczętych już gmacnów 
i kopać fundamenty pod następne 
wielkie inwestycje 

Patos tego postulatu jest tylko 
pozorny . Rzeczywistość przerasta 
bowiem wszystko to co do tej pory 
nasza literatura w ogóle  potrafila 
powiedzieć na temat naszego bu- 
downictwa. Ale to właśnie powmno 
być tym gorętszym dopingiem dla 
twórców, by tętno wielkiego budow- 
nictwa stało się ich wlasnym tet- 
nem. Żadanie bezsprzecznie wielkie, 
ale przecież niemniej porywające 
niż same dokonujące się przemiany. 

Tymczasem odbicia wielkich dni 
Lubelszczyzny w. twórczości lubel- 
skich literatów doszukać się trudno. 
Chlubnym wyjątkiem jest Zygmunt 
Mikulski, którego poezja w więk- 
szości stara się oddać pilnie obser- 
wowany rozwój Lubelszczyzny, choć 
również nie sięga do przykładów 
najwyraźniejszych, o których mó- 
witem wyżej. 


Stu- 


Ponieważ w zamiarach piszącego 
nie leży omawianie specyfiki zalet 
lub ułomności utworów lubelskich lî- 
teratów, sprawę tę pomijam Chodzi 
bowiem tylko o stwierdzenie, że Mi- 
kulski jako jedyny literat z lubel- 
skiego środowiska odważnie podej- 
muje współczesną temutykę  (Po- 
mijam tutaj sporadyczne wystąpie- 
nia literackie członków Koła Miło- 
dych) 

Z pozostałych 19-tu lubelskich li- 
teratów tylko dwóch jeszcze można 
wymienić jako biorących udział w 
bieżących sprawach przebudowy 
Lublina i Lubelszczyzny. Mianowi- 
cie: Maria Szczepowska z powodze- 
niem wystąpia kilkakrotnie z repor- 
tażem. a J N Kłosowski opubliko- 
wał nowelkę pt. „Meta“, opartą na 


aktualnych procesach przekształca= 
mia się człowieka. Jednakże Szcze= 
powska nie odważyła się jeszcze 
wkroczyć na teren zagadnień naj- 
ważniejszych dla swego terenu, wy= 
korzystając tematykę raczej pery- 
feryjną. Nowelka  Kłosowskiego 
również nie mogła zadouolić wy- 
magań czytelnika, przede wszystkim 
ze względu na słabość literackiego 
opracowania Dodać trzeba. że te 
prace zostały „zorganizowane“ przez 
redakcję lubelskiego Sztandaru Lu: 
du“ z niemałym trudem. 

Przy tym wszystkim nie można 
lubelskim literatom (poza nieliczny- 
mi) postawić zarzutu braku pisar- 
skiej aktywności Wprost przeciwnie 
— rok bieżący przynióst poważne o= 
żywienie w pracy lubelskiego oddzia« 
łu ZLP Prawie wszyscy jego człon 
kowie albo złożyli już swe prace w 
wydawnictwach (opieram się na 


sprawozdanu z pracy lubelskie- 
go oddz ZLP — „Kamena“ nr 1—2, 
1952), slub też mają prace na 
ukończeniu. Ale przecież, jak 


dotąd, przodownik - murarz z ZOR, 
awansowany  brygadzista z FSC, 
lub wczorajszy małorolny chlop, 
który w spółdzielni produkcyj= 
nej znalazł nowy, lepszy byt, 
nie mogą doczekać się literackiej 
kroniki swej pracy Ci sami ludzie 
chętnie idą obejrzeć w teatrze „Trzy 
razy nie“ albo „Kalinowy gaj“ w 
przekładzie lubelskiej „Załogi Nr 1“, 
z uznaniem traktują autorów i ra- 
dzieckiego, i polskiego tekstu tych 
sztuk, ale przecież chcieliby zwrócić 
uwagę tych ostatnich również i na 
siebie 

Wydaje mi się, że czas upomnieć 
się o to głośno. W zapowiedziach na 
przyszłość lubelscy literaci również 
czynią głęboki odwrót do tematu hi- 
storycznego, w każdym razie 
niezwiązanego ze współczesnością, 
a już najmniej z Lubelszczyzną. 

Tak się złożyło, że dwa oddziały 
ZLP — śląski i lubelski — prawie 
równocześnie wydały pierwsze nu- 
mery swych czasopism. Oddział lu- 


belski — warto podkreślić — 
zrobił to bodaj staranniej, da- 
jąc swej  „Kamenie* poważniej- 
szą it  bvyatszą szatę graficzną. 


Ale przecież „Śląsk literacki“ bez 
mała od pierwszej do ostatniej 
strony pokazuje życie własnego te- 
renu, na co niemały wpływ miało 
zapewn” oparcie się redakcji na 
względni+ szerokim kręgu autorów 
młodych. pomiędzy którymi bodaj 
że są debiutanci. W wyniku — o- 
trzymaliśmy „Śląsk literacki" rze- 
czywiście powiązany z terenem i 
środowiskiem, oddający zdarzenia i 
problemy tego terenu. 

Odwrotnie przedstawia się treść 
wznowionej „Kameny“: przy bogatej 
publicystyce ya tematy ogólne (im- 
ponująco poważnej), jej treść spe- 
cyficzna, związana z Lublinem i 
Lubelszczyzną, sprowadza się do 
rozmiarów bardzo nikłych Braku 
tego nie wypełnia przecież, dobrze 
zresztą opracowana, miejscowa kro- 
nika kulturalna. 

Oddział ZLP reprezentowany 
przez swego prezesa — Marię Bech- 
czyc-Rudnicką, brak ten z powodze- 
niem wytłumaczył ożywioną pracą 
swych członków. Wydaje mi się, że 
sens całej sprawy leżał jednak w 
płaszczyźnie znacznie szerszej: prze= 
chodzącegw w stan  chroniczny 
braku uwagi literatów dla własnego 
terenu w każdym rodzaju literac* 
kiej twórczości. 

Tymczasem Lublin przeżywa swe 
wielkie dn. nieoczekiwanego  rozż* 
woju, dni wielkiej budowy. Choćby z 
tego też powodu nie może być trakto- 
wany jak głucha prowincja, w któ- 
rej nic się nie dzieje Lubliniacy z 
wielkich inwestycji 6-ciolatki pra- 
gną, by miejscowi literaci pomogli 
im w przekształcaniu własnej dziel- 
nicy it mają do tego pełne prawo. 


Leszek Siemion 
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Z życia Kół Młodych 
przy oddziałach 
Związku 
Literatów Polskich 


poce Kolo Młodych Pisarzy pow- 

stało w grudniu 1950 r. Zgrupowalo 
ono piszącą młodzież literacką zorgani- 
zowaną przediem w Kiubie samorzą- 
dowców „Przełom“ i próbującą pierw- 
szych kroków w literaturze. Liczyło ono 
ponad 25 członków, ale po weryfikacji 
i oczyszczeniu Koła z ludzi przypadko- 
wych, stan Koła wynosi obecnie 19 


członków (03 poetów i 6 prozaików). 
Przeważa młodzież pochodzenia intcli- 
genckiego. 


W nowym roku pracy zagadnienie po- 
wiązania Koła z młodzieżą robotniczą i 
wyszukiwanie początkujących pisarzy 
wśród tej młodzieży jest sprawą naj- 
ważniejszą. Trzeba przyznać, że pracą 
Koła „na zewnatrz“ słabo interesuje się 
(a powinien!) Zarząd Łódzki Związku 
Młodzieży Polskiej 

W Kole daje się odczuwać także dość 
duża rozpiętość wleku i wykształcenia, 
co odbija się przede wszystkim na jako- 
ści zebrań i dyskusji poświęconych za- 
gadnieniom teoretycznym. Koło spoty- 
ka się jednakże z troskliwą opieką Od- 
działu Łódzkiego ZLP, na zebraniach 
stale bywają ohecni literaci: Jan Ko- 
prowski, Jerzy Miller, Tadeusz Chróście- 
lewski, Edward Szuster I inni; w zesz- 
łym roku Sekcja Twórcza Poezji miala 
specjalne zebranie poświecone twórczo- 
ści młodych, członkowie Koła biorą u- 
dział w szkoleniu ideologicznym, zorga- 


nizowanym przez organizację partyjną 


przy ZLP. uczęszczają na sekcje twórcze 
związku, mają zapewnioną indywidual- 
ną pomoc ze strony literatów, trzech 
członków ot"*zvmało w tym roku sty- 
pendia twórcze Zarz. Gł. ZLP. 

Dlatego też Koło mc.. poszczycić się 
sporymi sukcesami w swej pracy. 

Przy aktywnej pomocy kuratorów — 
Jerzego Millera i Tadeusza Chróścielew= 
skiego zorganizowano systematyczne wy» 
klady z zakresu wersytikacji dla poes 
tów, urozmaicono zebrania, przyciągnię- 
to kilku nowych ludzi, wśród których 
wybija się aktywnością dobrze zapowia= 
dający się krytyk i poeta Jerzy Pana- 
Ssiewicz. Ze starszych członków Koła roz- 
wijają się dobrze: Leszek Witczak, An- 
drzej Minakowski, Tadeusz  Gicgier, 
Edward Piekarski i Władysław Udalski. 

Na przyszłość należy dążyć do wzmo- 
żenia kontaktu z łódzką prasa codziene 
ną, radiem i jr" ' ami kulturalny- 
mi. Koło ma plany współpracy z Ko- 
łami Młodych w innych ośrodkach. 
Wiosną tego roku odbył się w łódzkim 
Kole występ warszawskich kolegów, któe 
ry poprzez wymianę doświadczeń i po. 
glądów wpłynął na wzrost zaintereso= 
wania ezłonków pracą kora, dlatego też 
na przyszłość łódzkie Koło będzie kon- 
tynuować tę formę wsnólpracy. 


RC 


W sprawie Puzyny 
W związku z notatką „Z życia Kół 
Młodych przy oddziałach ZLP" (Nowa 
Kultura Nr 36(52), gdzie w części poświę= 
conej Krakowowi znalazło się 1 moje 
nazwisko, donoszę z niejakim żalem, iż 
nigdy nie byłem członkiem Koła Mło= 
dych Krakowskiego Oddziału ZLP 
Konstanty Puzyna 
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W KRAJU 


DLA UCZCZENIA ZBLIŻAJĄCYCH 
SIĘ WYBORÓW DO SEJMU 


Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej 
Zespół Pieśni i Tańca „Mazowsze“ 
wykonując podjęte zobowiązanie 
dał ostatnio 14 koncertów maso- 
wych w ośrodkach przemysłowych 
(Katowice, Bytom, Zabrze, Gliwice, 
Sosnowiec, Nowa Huta, Częstocho- 
wa i in.) Na koncertach obecnych 
było dotychczas 113 tys. widzów. 


DWIE BRYGADY 
ARTYSTYCZNE 


które będa występować na scenach 
świetlic łódzkich zakładów pracy 
z programem nawiązującym do 
Programu Wyborczego Frontu Na- 
rodowego — wyłonił ostatnio ze- 
spół Państw. Teatru Nowego w Ło- 
dzi. Pierwsza z brygad wystawia 
wybrane sceny ze sztuki J. War- 
mińskiego „Zwycięstwo“, druga — 
jednoaktową sztukę A. Maltza. 
Sceny z tych sztuk są łączone spe- 
cjalnie opracowanym tekstem wią- 
żącym. 


WIELKĄ „BIBLIOGRAFIĘ 
MICKIEWICZOWSKĄ* 
W 4 TOMACH 


sporządziło organizujące się w War- 
szawie Muzeum Mickiewicza i Sło- 
wackiego — wkrótce ukaże się ona 
na półkach księgarskich. Muzeum 
prowadzi również akcję fotografo- 
wania i opisywania naukowego 
wszystkich znajdujących się w kra- 
ju rękopisów obu poetów. Zbiory 
stale się powiększają o nowe eks- 
ponaty przekazywane z innych mu- 
zeów i nabywane od osób prywat- 
nych. W muzeum zgromadzono już 
kilkanaście oryginalnych portretów 
i rzeźb, wiele rycin, dokumentów 
i pamiątek po obu poetach oraz 
cenne materiały dotyczące ich ży- 
cia i twórczości. 


W ROKU 1938 — 
OK. 10 MILIONÓW, 
W ROKU 1950 — 123 MILIONY 
WIDZÓW 


przewinęło się przez kina w Polsce. 
Kin w r. 1947 mieliśmy 599, w r. 
1950 — 1417, w ostatnim roku pla- 
nu 6-letniego kraj nasz będzie po- 
krywać sieć ponad 3 tys. kin. Te i 
wiele innych wymownych cyfr o- 
raz liczne plansze, wykresy i foto- 
grafie obrazują rozwój naszej kine- 
matografii na otwartej niedawno w 
poznańskim Muzeum Narodowym 
wystawie pn. „8 lat kinematografii 
polskiej". 


AUTOR „NASZEJ ULICY“ 


wybitny pisarz niemiecki J. Peter- 
sen przybył do Polski — na zapro- 
szenie Związku Literatów Polskich. 
Poza „Naszą ulicą“ w przektadzie 
polskim wydano m. in. tom nowel 
Petersena. Po 3-tygodniowym po- 
bycie w Zakopanem pisarz zatrzy- 
ma się w Warszawie, gdzie zostanie 
zorganizowany jego wieczór autor- 
ski. 


„PAMIĘTNIKI CHŁOPÓW* 
OŻYJĄ NA EKRANIE 


Dzieje życia kilku odszukanych au- 
torów wspomnień, które wydał w 
r. 1936 w zbiorze pamiętników 
chłopskich Instytut Gospodarstwa 
Społecznego — są tematem scena- 
riusza nowego filmu dokumentar- 
nego A. Munka. Autor scenariusza 
jest również realizatorem filmu. 


OPERĘ „MŁODA GWARDIA* 


radzieckiego kompozytora  Mejtusa 
wystawi w bieżącym sezonie stu- 
dium operowe w Gdańsku. 


NIEZNANĄ DOTĄD W POLSCE 
KOMEDIĘ LWA TOŁSTOJA 


„Owoce edukacji“ przygotowuje 
Krakowski Teatr im. J. Stowackie- 
go w reżyserii Wł. Krzemińskiego 
przy współpracy dramaturgicznej 
Jerzego Zagórskiego. Oprawę deko- 
racyjną przygotowuje prof. Karol 
Frycz. 


ZA GRANICĄ 


35 ROCZNICY WIELKIEGO 
PAŻDZIERNIKA 


będzie poświęcona w br. doroczna 
jesienna wystawa plastyki w Le- 
ningradzie. Prace na tę wystawę 
przygotowuje ponad 500 leningradz- 
kich malarzy, rzeźbiarzy i grafi- 
ków. 


WYBRANE UTWORY 
A. RADISZCZEWA 


obszerną monografię oraz tom jego 
prac filozoficznych i społeczno-poli- 
tycznych przygotowuje do druku 
Państw. Wyd. Literackie w związku 
z przypadającym w b.m. 150-leciem 
zgonu wielkiego pisarza. 

Zespół Teatru Dramatycznego im. 
K.*Marksa w Saratowie wystawi 
sztukę o  Radiszczewie, napisaną 
przez W. Smirnowa - Uljanowskie- 
go. 

Ostatnio odnaleziono wiele nie- 
znanych dotąd dokumentów doty- 
czących sprawy sądowej, wytoczo- 
nej Radiszczewowi w r. 1790 z po- 
lecenia Katarzyny II za wydanie 
książki „Podróż z Petersburga do 
Moskwy“. Odnaleziony nakaz aresz- 
towania pisarzu, zawierający wska- 
zówki, jak należy traktować go w 
więzieniu fortecznym — pozwala 
zorientować się w straszliwych wa- 
runkach, w jakich trzymano Radi- 
szczewa w czasie śledztwa. 


PONAD 20 NOWYCH 
GMACHÓW TEATRALNYCH 


buduje się obecnie w ZSRR. Budo- 
wa Teatru Opery i Baletu na 1.200 
miejsc w Kazaniu będzie ukoń- 
czona w przyszłym roku. Wnętrza 
gmachu Teatru Dramatycznego w 
Pietrozawodzku ozdobi biały mar- 
mur i polerowany dąb. Na ukoń- 
czeniu jest budowa Teatru Drama- 
tycznego w Suchuni. Gmachy no- 
wych teatrów wznoszone są również 
m. in. w Aszchabadzie, Frunze, Sta- 
lino, Kiszyniowie, Krasnodarze, Niż- 
nim Tagilu, Zaporożu i Ułan-Ude. 
Ostatnio zatwierdzono projekty 
gmachów teatralnych w Kałudze, 
Połtawie, Czernihowie i Tarnopolu. 


100 ROCZNICĘ UKAZANIA SIĘ 
PIERWSZEGO DZIEŁA 
LWA TOŁSTOJA 


pt. „Historia mojego dzieciństwa“ 
obchodzono ostatnio w ZSRR. Dzie- 
ło to weszło później do autobiogra- 
ficznej trylogii Tołstoja pod nazwą 
„Dzieciństwo. W muzeum im. Toł- 
stoja w Moskwie znajduje się 9 nu- 
mer pisma  „Sowriemiennik', w 
którym 18 września 1852 r. ukazała 
się ta powieść, podpisana inicjałami 
TENS 

W ZSRR dzieła Tołstoja wydano 
już 1.318 razy w 73 językach w 
łącznym nakładzie 47.631.000 egz. 


Przegląd prasy zagranicznej 


Dwie książki o Vietnamie 


francuskich 
dziesiątki 


O wojnie w Indochinach jących na 


punktu widzenia interesów 


błędów, 
stałym prześle- ki umiar słowny, ale idea, 


cuskich przeciw wszelkim 
projektom reform. 


popełniono 
Książkę tę cechuje wiel- 


polega- 


ogłoszone zostały ostatnio pianiu rzeczywistości i nie- jaką z niej można wy- 
we Francji dwie publika ufnym stosunku do Ho- czytać, jest jasna: „Viet: 
cje. Autnrem jednej z nich Chi minha, któremu zarzu- nam przyszłości budować 
(Vietnam. socjologia woj- cano szerzenie ksenofobii będzie Ho-Chi-minh i je- 


ny. ed. Du Senil) jest Paul 


i frankofobii, 


podczas gdy go ludzie. Nic trwałego i 


Mus. profesor College de rewolucjoniści vietnamscy wielkiego nie powstanie 
France. który ogłosił hcz- byli pod urokiem kultury bez nich, lub przeciw nim“. 
ne prace o huddyzmie. my- francuskiej. j. h. 
śli hinduskiej itp. Profesor 

Wszystko są rzeczy 
ten przehywał od roku 1945 A 
do roku 1547 w Wietnamie Znane. ale prof, Mus zwra- Fryderyk Jarossy 
dowodem jego niezależnego nika, czytelnika stojącego z 
spojrzenia na rozgrywają þa prawie olitycznej i dramatur iem 

+ p y ap M 

Es i E DRAR: s przekonuje go. że droga, -F FIN a 
artykuł ogłoszony w .LE- jaką wybrał. jest niesłusz- Jak pisze emigracyjny 


moignage Chretien", w kió- 
rym zdaje on sprawę z 
krwawych zajść w Haj- 
fong-Hanoi 

Autorem drugiej książki 
(Historia Vietnamu od 1940 
do 1952 roku, ed Du Seui1)— 


na. I robi 


zmu na 
ckim. Prof 


to z olbrzymią 
i drobiazgową erudycją. 
w książce 
można ciekawe 
na temat adaptacji marksi- 
terenie 
Mus nie wy- 


londyński „Orzeł Biały“ — 


przedwojenny „producent“ 
tej znaleźć piosenek kabaretowych dia 
rozważania „Qui pro quo“, Fryderyk 
Jarossy, zadebiutował w 


roli autora sztuki pt. „DO 


azjaty- 
usług, Madame“. 


jest Pnilippe  Deviilers, 1 ć k f 
również znakomity znaw- Taza SIĘ co prawda jasno „Treścią, zasadniczym 
ca spraw azjatyckich. da- © zawarciu paktu między wątkiem sztuki jest „fakt 
wny attaché prasowy u Francją i Vietnamem, ale wzięty częściowo z życia 
generała Leclerc i kore- rząd republiki demokra- polsko-angielskiego — pi- 
spondent Jfonde'u w Indo- tycznej uważa za prawo- sze recenzent. — Polski 
chinach. wity rząd Afr: et Eor i tora paimen iem 
j A mimo wszystkie swy ordian, z z 
zzóli wagi: a obiEfty SE wad. to pełne wiedzy Zdzisław Szczerbiec Cie- 
ne, ostrożne 1 jak naj dzieło toruje drogę do szyński, pracując u angiel- 
mniej ich angazujace prawdziwego oświetlenia skiego sędziego, przerabia 
MIW Szbi Mas FEE sprawy Vietnamu we jego żonę SERTE Ra na 
szeza się w zawiłe rozwa- Francji. s SI E ECA 
żania i drobiazgowe ana- Książka druga. „Histo- W Pazama nej ada 


lizy nawet w tych przy- ria 


padkach. gdzie narzuca się 1952 roku“, 


Vietnamu od 
zawiera do- 


do 48 z 
20 wiałej teściowej”. 


Treść tej sztuki „z życia 


najprostsza !udzka i bez- kładny opis wydarzeń po- | U " 
pośrednia ocene  ziawisk litycznych i dypiomatycz  polsko-angielskiego'" — jak 
Autor postawi} jsdnak dwie nych. jakie zaszły w tym informuje prospekt — po- 
ważkie tezy: Najpierw: Okresie. W pierwszej czę- rusza jedną z najaktya!- 
Vie'namczycy tworzą na- ści znajdujemy obraz sto- niejszych „bolączek“ lon- 
ród ożywiony wo'ą niepo sunsów przedwojennych, dyńskiej emigracji. Forma 
dlesłości Ruch oporu w z kiórego widać jasno. że jej — to swoisty „realizm 
tvm narodzie związany do rewolucji dojść musia- krytyczny". Typowym jest 
jest nierozłącznie z Ho- ło na skutek stałego opo- bowiem w Londynie b 


Ch'-mirhem. 1 dalej: z ru 


lokalnych władz 


fran- pułkownik — „Kordian“ 


KRYSTYNA ŻYWULSKA 


I N 


o za ludzie, jaka mentalność! 

Wstyd naprawdę. Żeby w tak 

przełomowych czasach nie 
zdobyć się na jakieś szersze hory- 
zonty, a wciąż tylko widzieć koniec 
swego nosa i nic więcej. Dlaczego 
ja jestem inny? 

Oczywiście, że to musi zdenerwo- 
wać, jeśli taki Bździkiewicz, który 
łaził jeszcze pod stołem kiedy moje 
nazwisko już było znane — dziś 
wydrapał sobie nagrodę.  Bździkie- 
wicz był kompletnym szczeniakiem, 
kiedy ja wchodziłem do Ziemiańiskiej, 
a przy stolikach roz!egał się szme- 
rek na mój widok. A teraz wszędzie 
Bździkiewicz i Bździkiewicz. Za to, 
że się umie podlizywać. Mnie nie 
idzie o to, żebym ja dostawał na- 
grody. Ja bym nawet nie chciał. Po 
co mają gadać bóg wie co. Tylko 
sam fakt, że taka miernota, taka 
kreatura... Ale to mnie w zasadzie 
zupełnie nie interesuje, wspominam 
o tym tylko nawiasowo. Nie obcho- 
dzi mnie, że ktoś coś dostał, albo 
czegoś nie dostał, że ktoś z kimś coś 
ma. Nie obchodzą mnie te rzeczy, 
bo są dla mnie zbyt małostkowe. 
Ja jestem inny. 


Albo ta historia ze sztuką Punkie- 
wicza. Przecież to na pewno zła 
sztuka, nawet wcale nie muszę czy- 
tać, żeby to wiedzieć. Wystarczy 
znać autora. A jednak komisja za- 
twierdziła. Dlaczego? Wiadomo. Bo 
żona brata Punkiewicza jest wy- 
soką urzędniczką w ministerstwie. 
A on pewnie myśli, że ja o tym nie 
wiem. I żeby ta sztuka szła nawet 
500 razy i miała ogromne powodze- 
nie, nie zmieni to faktu, że żona je- 
go brata tam pracuje! A poza tym, 
czy on kiedyś pisał? Skąd on do te- 
atru? Z tym się trzeba urodzić. 
Jego miejsce jest w Centrali Ryb- 
nej. Ale ja wiem skąd się to wzięło. 
Po prostu żona brata mu coś opo- 
wiedziała; to znaczy, że skradł czyjś 
pomysł. Ja wcale nie twierdzę, że 
tak było na pewno, ale przyzna pan, 
że historia jest mocno podejrzana. 
A w ogóle to niech wystawiają tę 
jego sztukę, niech się Punkiewicz 
udławi tantiemami. Gdybym był za- 
wistnym  śŚledziennikiem, to co in- 
nego. to bym go obszczekiwał jak 
to robią jego zazdrośni koledzy. Ale 
ja mam poważniejsze sprawy na 
głowie. Ja zresztą — jestem inny. 


I już we wtorek premiera! Osta- 
tnio na pokazówce ja siedziałem w 
czternastym rzędzie z boku, a Ryp- 
ski w piątym w środku. I co pan 
na to? Nie mówię wcale, że z mo- 
jego miejsca było źle widać, ale co 
spojrzałem na Rypskiego, to mnie 
krew zalewała. Z teatrem on ma 
tyle wspólnego, że pożyczył raz 
swoją starą parasolkę do rekwizy- 
torni.. To co z tego, że napisał tę 
rozprawę, gdyby do mnie się zwró- 
cili, też bym napisał. Ale do mnie 
się nie zwrócili, bo się boją, że ja 
to lepiej zrobię, a wtedy Rypski 
przestanie zarabiać. A on przecież 
musi dużo zarabiać, bo ten rudy ko- 
ciak, co wszędzie z nim łazi, na pew- 


czy „Szczerbiec“, któremu ci kopiące groby dla swo- 
w cichości kuchni restau ich ojców i mężów. Zapy- 
racyjnej i przedpokojach tana swego czasu w sądzie 


marzą się kariery z rodza- 
ju „pokojówka i miljo- 
ner.“ Tytuł też odpowied- 


stahl 


o to zdjęcie Leni 
nie zaprzeczając je- 
go autentyczności 


N Y 


no chce mieć nowe futro. A Jadźka 
już trzeci rok w tych samych bara- 
nach chodzi i ma rację, że ja jestem 
fajtłapa. Przy urodzie Jadźki wy- 
tarte barany! To woła o pomstę do 
nieba! Jak mi znów przyślą do 
czternastego rzędu zaproszenie, to im 
zrobię taki kawał, że nie pójdę. 
Niech wiedzą, że mam swoją am- 
bicję, że jestem inny. 

Jeżeli pójdę to chyba tylko ze 
względu na Jadźkę. Mogłaby znowu 
być awantura. Tylko niech pan nie 
myśli; my z Jadźką jesteśmy świet- 
nym małżeństwem. Raz jeden ją 
tylko złapałem z tvm naczelnikiem 
Pampulskim. Ale mi to wszystko 
wytłumaczyła i każdy by ją roz- 
grzeszył. Musiała załatwić posadę 
dla mojej ciotki, którą ja utrzymy- 
wałem. Zrobiła więc to właściwie 
dla mnie. I faktycznie ciotka po- 
tem posadę dostała, a ten Pampulski 
wyleciał. Nie, Jadźka jest bardzo 
zaradna. Ona jest też zupełnie inna 
niż te wszystkie, które się naokoło 
spotyka. 

Tylko, że ten Pampulski później 
awansował. Zauważył pan, że u nas 
jak ktoś się potknie to od razu a- 
wansuje? Ją siedzę pięć lat na jed- 
nym krześle i ani razu premii nie do- 
stałem. A taki osioł, taki bęcwał bę- 
dzie szedł w górę. I cienia honoru nie 


ma przecież w tym człowieku. 
Każdy po takim fakcie, jaki miał 
miejsce z Jadźką, zaproponowałby 


jej małżeństwo. Ja mu to wyraźnie 
powiedziałem i lojalnie podkreśli- 
łem, jakie Jadźka ma zalety. To ten 
kretyn powiada, że tak poważnie to 
on nigdy nie myślał, a zresztą on 
ma przecież żonę i dzieci, z który- 
mi nie zamierza się rozstawać. 

A niech się nie rozstaje, niech 
się z nimi męczy do końca życia. 
Niech zostanie nawet dyrektorem 
departamentu. Mnie to wszystko nie 
interesuje. Już się i tak inni za- 
troszczą, żeby mu nogę podstawić, 
gdzie trzeba. A ja w ogóle nie lu- 
bię źle mówić o ludziach, nie jestem 
zawistny. Obszczekiwanie i rozróbki 
to nie dla mnie. Ja iestem inny. 

A są tacy, wie pan, co lubią pod 
kim dołki kopać. Co za ludzie, jaka 
mentalność, wstyd naprawdę, żeby 
w tak przełomowych czasach ` nie 
zdobyć się na jakieś szersze hory- 
zonty, a wciąż tylko widzieć koniec 
swojego nosa i nic więcej. Dlaczego 
ja umiem być inny? 


Krystyna Żywulska 
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CZYTELNIK 


przemysłu i wielkiego ka- 
pitału, jest w zasadzie te- 
go samego zdania, redak- 
cja uderzyła na alarm pod 
pozorem, że takie oświad 
czenie na iemat niepo- 


Riefen 


oświad- 


ni, typowy „Do usług“... czyła, że zaraz po doko- trzebnej neutralności, zlo- 
Recenzent sztuki z „Or- Naniu zdjęcia poskarżyła żone w dniu święta naro- 
ła" pisze wreszcie. że sztu- Się gen. Reichenau na dowego, mogłoby zaszko- 
ka „pozwala na.. spędze- «wybryki jego żołnie- dzić interesowi kraju, 
nie zabawnego wieczoru”, Y=" który oczywiście „Neue 

(fr.) Zürcher Zeitung“ ma za- 


mimo pewnego „niedosytu 
artystycznego“. I słusznie. 


(skr.) 


„Meutralna” awantura 


wsze na oku. 


Redaktor znalazł iście sa- 
lomonowe wyjście: zamiast 


Drobna złotka faszystowska die aa ariko któ- 


na dzien 1 
wybuchł w hel- 
światku 
sprawa wygląda 
w skrócie następująco: 

Komitet obchodu święta 
narodowego postanowił, że 
głównym mówcą obchodo- 
Zurychu 
historii 
wersytecie zuryskim, Beck. cić. 
profesor 
długo i mozolnie nad swą 
oracją (Szwajcarzy nie są 


re wypada 


Leni Riefenstahl, głośna sierpnia, 
swego czasu gwiazda fil- weckim 
mowa i sportowa, z którą skandal. 


Hitler cackał się demon- 
stracyjnie na  niesławnej 
pamięci olimpiadzie berliń- 
skiej, została po różnych 
perypetiach przywrócona 
do łask w zachodnich 
Niemczech. 


Donosi o tym satyryczne 
pismo szwajcarskie „Ne- 
belspalter'': „Leni mieszka 
znowu w swojej luksuso- 
wej willi pod Berlinem, 
wolne jej filmować i za- 
robkować. Świeżo przy- den z 
wrócona do łask gwiazda 
oświadcza każdemu. że u- 
ważała wprawdzie Führe- nia, 
ra za człowieka dowcipne- 
go i zabawnego, ale nigdy, 
przenigdy nie  podzielała 
jego poglądów. Wynikało- 
by z tego, że pani Riefen- 
stahl nie odznacza się zbyt 
dobrą pamięcią. Istnieje ra, 
bowiem zdjęcie, na którym 
Leni przybrana w paradny 
mundur oficera Wehrmach- ejj 


wym w 
profesor 


Pan 


narodem 
przeddzień 


śbie zadość. 


święta 
się do pana profesora je- 
współpracowników 
„Neue Zürcher Zeitung“ z na 
prośbą o tekst przemówie- 
które pismo zamierza 
umieścić in extenso. Pro- 
fesor Beck uczynił tej pro- 
Kiedy w re- 
dakcji „Neue Zürcher Zei- 
tung“ zaczęto wgłębiać się 
w mądrości pana profeso 
natrafiono na 
że neutralność Szwajcarii 
jest wobec obecnej sytua- 
światowej przeżytkiem 


porozumieć się z preiegen- 
tem, poleciał do dyrektora 
departamentu oświaty (Er- 
ziehungsdirektor), szefa 
prof. Becka. zaklinając go, 
by wpłynął na usunięcie 
słów o neutralności. Dy- 
rektor, nazwiskiem Vater- 
laus, co przetłumaczone na 
język polski oznacza „wesz 
ojcowską“, wezwał profe- 
šora i kazał mu po prostu 
niefortunne zdanie wyrzu- 
Profesor w swym 
przemowieniu pominął mil- 
czeniem sprawę neutralno- 
A ści, ale wściekły na meto- 
ówców) w dv zastosowane przez 
zgłosił „Neue Zürcher Zeitung" 
wypowiedział parę cierp- 
kich i przejrzystych słów 
temat „ciemnych sił* 
reprezentowanych przez 
pewne organy prasowe, fi- 
nansowane przez wielki 
przemysł i wielki kapitał. 
Doprowadziło to, Neue 
Zürcher Zeitung“ do wy- 
buchu istnej furii. Interes 
państwowy, narodowy oka- 
zał się fikcją. I oto w jed- 
nym z numerów pisma po- 
jawiła się notatka. że pro- 
fesor Beck miał zamiar w 


narodowego 


wielki 


będzie 
na uni- 


biedził się 


zdanie, 


tu we wrześniu 1939T. aSy: į Szwajcaria powinna wy- swym przemówieniu za- 
stuje we wsi polskiej Koń- rążnie opowiedzieć się po kwestionować neutralność 
skie przy masakrze Żydów. stronie Ameryki. Szwajcarii. 

Rozstrzelano wtedy trzy- R 3 

dziestu Żydów. na zdję- Choć „Neue Zürcher Zei- ttr.) 


ciu widać kobiety i dzie- tung“ 
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KORESPONDENCJA 


JESZCZE W SPRAWIE WYSTAW 
WYCZÓŁKOWSKIEGO 


W n-rze 37 „Nowej Kultury“ w dzia- 
le „Korespondencja“ prof. Tadeusz Do- 
browoiski polemizuje z recenzją moją 
z wyslaw Wyczółkowskiego, a raczej z 
tą częścią recenzji, która dotyczyła wy: 
stawy krakowssiej. Przechodzę do po- 
rządku nad napastliwoscią tonu i nie- 
wybrednością wycieczek osob.stych w 
replice Dobrowolskiego Chodzi mi o sa- 
mą sprawę, której służyła moja recenzja. 


Zarzut „niezrozumienia“ przeze mnie 
koncepcji wyslawy  krakowz:kiej jest 


chybiony. Zasadniczą bowiem treść mo- 
jej recenzji stanowi przeciwstawien.e 
się właśnie takiej koncepcji wystawy 
retrospektywnej, że należy zilustrować 
cały przebieg działalności artysty, gdy 
w tej działalności obok arcydzieł po- 
wstawały rzeczy mało lub bezwartościo- 
we. Żaden komentarz historyczny nie 
wynagrodzi tu szkody, jaką ponoszą wi- 


dzowie — zwłaszcza ci, nie dość wyro- 
bieni, którzy gotowi są gustować w 
miernotach. Zdaniem moim, rozpow- 
szechniając na innej drodze, w dzie- 


łach historyków sztuki, pełniejszą wie- 
dzę o przeszłości, winniśmy na wysta- 
wach eksponować to, co uznajemy w 
przeszłości za najlepsze: to co było po- 
stępowe w swoim czasie, to co trwale 
wartościowe, co może stać się oparciem 
i szkołą dla sztuki dzisiejszej, Z takie- 
go to punktu widzenia selekcję mate- 
riału wystawowego na obu omawianych 
wystawach uznałam za niewystarczającą. 

Qrganizatorzy wystawy krakowskiej 
nie udzielili szerszego miejsca grafice 
Wyczółkowskiego jakoby dlatego. aby 
nie „dublować wystaw“ wobec równo- 
czesnej wystawy w Bydgoszczy. Ale po- 
winni oni wiedzieć, że znakomita gra- 
fika na tamtej wystawie pochodziła pra- 
wie wyłącznie z późniejszego okresu 
twórczości Wyczółkowskiego, z końca 
lat dwudziestych i z trzydziestych, nato- 
miast grafiki z okresu krakowskiego 
Bydgoszcz posiada znikomo mało. Tak 
więc, jak napisałam w recenzji. co do 
stanu posiadania spuścizny Wyczółkow- 
skiego Kraków i Bydgoszcz dopełniają 
się i dlatego wystawa krakowska powin- 
na była wykorzystać zbiór graficzny 
krakowskiego Muzeum Narodowego, aby 
jak najpełniej zilustrować świetny okres 
krakowski grafiki tego artysty. 

Z oceną twórczości Wyczółkowskiego 
doxonaną przez prof. Dobrowolskiego w 
jego wsiępie do katalogu wystawy kra- 
kowskiej nie zgadzam się w paru dość 
ważnych punktach. Nie tu miejsce na 
polemikę w tej sprawie. Sądzę, że 
wkrótce będę miała możność dać wyraz 
w druku moim poglądom na działal- 
ność tego artysty, wielkiego, mimo nie- 
równej wartości jego spuścizny. 

Przy okazji prostuję błąd zecerski, 
jaki wkradł się do mojej recenzji: za- 
miast „ponad 800 proc. Wyczółkowskie: 
go“ powinno być „ponad 800 prac Wy- 
czółkowskiego*'. 

Maria Twarowska 


ADAM BAHDAJ O KRYTYCE 
„TRZECIEGO TURNUSU“ 


W nr 36 „Nowej Kultury“ ukazała się 
notatka pt. „Nie rób z siebie Wokul- 
skiego“, dotycząca mojej powieści dru- 
kowanej w „Expressie Wieczornym“ 
W związku z tym pragnę wyjaśnić kil- 
ka spraw, gdyż uważam, że notatka ta 
jest dla mnie w dużej mierze krzyw- 
dząca. 


Nieznający mojej powieści czytelnik 
z notatki tej mcże śmiało wywn.osko- 
wać, że od p.erwszego do ostatniego oa- 
cinka wychwalam m eszczański styl Zy- 
cia i „stare czasy“, o których (wedłrg 
przytaczanego przez autora notatki 
„Jerwita' wycinka) jedna z postaci pej 
wieści Halina „dawno już zapomniała“. 
„Jerwit'* ze zjadliwością podchwytuje 
wyrwane z tekstu zdania, Z których Ja- 
sno wynikałoby że z łezką w oku wspo- 
minam o czasach przedwrześniowycnh. 
kiedy to „u Haliny co dzień zjawiał sę 
posłaniec z kwiaciarn: Cyklamen'* Te- 
go rodzaju przypuszczenia uważam me 
tylko za złośliwość. ale za brak paczu” 
cia odpowiedzialności. Zwłeszcza że na- 
wet mało spostrzegawczy czytelnik, nā- 
wet na podstawie tych wyrwanych Z 
tekstu zdań, zrozumie. że w tym Wy- 
padku ironizuję i wyśmiewam tę tak 
nerfidnie podchwyconą przez „Jerwita 
„falę, która z dala lśniła barwną £3% 
mą wspomnień" 

„Trzeci turnus“ jest powieścią 0 
wczasach pracowniczych Obok Haliny. 


która z taką tęsknotą wspom'na „daw= 
ne, dobre czasy“. występuje W n.e] 
jeszcze kilka innych postacı, jak np- 


Janek Kania, młody racjonaliza!or, Klo- 
ry nawet na wczasach pracuje nad 
swoim pomysłem. jest przodownik pra- 
cy. murarz Wielgas, jest inzynier, ktory 
pomaga Jankowi w udoskonaleniu jego 
wynalazku  racjonalizatorskiego. Tych 
postaci „Jerwit' nie zauwaza i dlatego 
z taką nonszalancją stawia znak rów- 
ności pomiędzy mną i Marczyńskim 
Zdaję sobie doskonale sprawę z wszy” 
stkich wad drukowanej w „Expressie 
powieści „Trzeci turnus'* i dlatego Sa” 
dzę, że gdyby mnie „Jerwit'* skryty- 
kował jak  najostrzej, byłbym mu 
wdzięczny za pomoc w pracy pisarskiej. 
Proiestuję jednak przeciwko takim wy- 
stąpieniom, jak notatka „Nie rób z sie- 
bie Wokulskiego“. Nie trudno w kilku 
perfidnie powiązanych zdaniach zmie- 
szać kogoś z błotem, zaś przypisywan'€ 
komuś adoracji dawnych czasów jest 
po prostu potwarzą. Cała metoda przy; 
pomina „dawne, przedwojenne czasy 
i dawne zwyczaje: „raz pałką w łeb, 
niech już chłop nie zipnie' 
Adam Bahdaj 


O HIENIE PRZEZ „CH“ 


W związku z poświęceniem mi pół ko- 
tumny (31) numeru „Nowej Kultury”: 
jako stary dziennikarz pozwalam sobie 
zwrócić uwagę adiustatora(rki), że m€ 
należy lekkomyślnie poprawiać ortogra- 
fii starych. doświadczonych pisarzy. 
Człowiek, który od 56 lat zarabia pió* 
rem, wie, że „hiena“ z rodziny zwie- 
rząt drapieżnych (Hyaenidae) pisze S'€ę 
przez samo,h*, a nie przez „ch“ Je- 
żeli we  fraszce „Żniwo' napisałem: 
„Rządź, Chieno“, to dlatego, że „Chie- 
ną“ nazywano „Chrześcijańską Jedność 
Narodową“ — jeden z pseudonimów Na- 
rodowej Demokracji, wciąż uciekającej 
od swoich firm już skompromitowa= 
nych. W r, 1923 dorwała się ona po TaZ 
któryś iam do władzy pod tą właśn'€ 
nazwą. Poprawka mojej ortografii całą 
fraszkę pozbawia sensu Ostatnimi cza- 
sy zbyt często już dokucza pisarzom 
niewczesne mądrzenie się adiustatorów: 

Mimo powyższych uwag, dziękuję 80% 
raco Redakcji „Nowej Kultury“ za przy- 
pomnienie Jej czytelnikom mojej skro“ 
mnej osoby. Benedykt Hertz 


ZZ EZ 


Ukazały się 1—2 i 2—4 numery „ŻYCIA NAUKI" 
W NUMERZE 1-2: ` 


60-lecie urodzin Prezydenta Bolesława Bieruta. 
Obchodzimy wielkie rocznice kulturalne. 
Poiski Komitet Obrońców Pokoju potępia wojnę bakteriologiczną w Korei. 


Pracowńicy nauki potępiają wojnę bakieriologiczną. 


Powołanie Polskiej Akademii Nauk. 


Henryk Łowmiański — Nowe dfogi kultury i nauki polskiej. 
Maurycy Jaroszyński — Nowy etap organizacji szkolnictwa wyższego. 
Ananiasz Zajączkowski — Awicenna na tle renesansu wschodniego. 


PROBLEMY I DOŚWIADCZENIA 
Włodzimierz Majakowski — Kilka uwag w sprawie egzaminów. 
St. Frybes, S. Krzemień, J. Rytlówna — Z doswiadczen pracy opiekunów grup. 
Jadwiga Kyiówna i Slawomir Krzemień — Przygotowanie do sesji egzami- 


nacyjnej. 


Maksymilian Siemieński — O dydaktycznie racjonalne programy studiów. 
Kazimierz Kąkol — O miejsce pracowników naukowych w ruchu zawodowym. 


NAUKA I SZKOŁY WYŻSZE ZA GRANICĄ 
W. Gałkin — Praca katedry nad doskonaleniem wykładów. 


Włodzimierz Michajłow — 300-ietni jubileusz Niemieckiej Akademii Przy- 
rodników. 
Stanisław huiczyński — Instytut botaniczno-rolniczy w Gatersleben (NRD). 


Ideologiczna konterencja naukowców czechosłowackich. 
SPRAWOZDANIA — KRONIKA 


Anna Goriaczko — 
Wrocławiu. 


Uniwersytet 


im. Prezydenta 


Bolesława Bieruta we 


Ostatnie posiedzenie Komisji Organizacyjnej Polskiej Akademii Nauk, 


Pałac Kultury i Nauki, 


Zygmunt Kuiigowski — Konferencja pawłowska w Krynicy. 
Franciszek Wajngot — I teoretyczna konierencja chemików. 
Henryk Kaort — Przelom w polskiej nauce historycznej. 


Antoni Rajkiewicz — Samokształcenie ideologiczne pomocniczych pracowników 


naukowych. 


Uczeni polscy członkami Bułgarskiej Akademii Nauk. 


Pamiętnik I Kongresu Nauki Polskiej. 


e RECENZJE 


Jan Zygmunt Jakubowski — Pisma Wacława Nałkowskiego. 
Jerzy Michalski — Towarzystwo Warszawskie Przyjació: Nauk. 
Bogusław Lcesnodarski — Z dziejów Pałacu Staszica. 


W NUMERZE 3-4: 


Depesza Prezydium Polskiej Akademii Nauk do Józefa Stalina. 
Jan Demhowski — O warunkach rozkwitu nauki polskiej, 
Z pisma Ministra Szkolnictwa Wyższego do rektorów, dziekanów i pracow= 


ników nauki. 


W pięćsetlecie urodzin Leonardo da Vinci. 


Od Redakcji. 


Jerzy Bukowski — Leonardo da Vinci — inżynier uniwersalny. 
Ludwik Natanson — Leonardo da Vinci jako fizyk. 

Ksawery Rowiński — Leonardo da Vinci jako biolog. 

Juliusz Starzyński — Leonardo da Vinci — twórca i teoretyk sztuki. 


PROBLEMY I DOŚWIADCZENIA 
Piotr Kaltenherg i Zofia Zakrzewska — O dyskusję nad planowaniem badań 


naukowych. 
Zenon Kiemensiewicz — O usprawnieniu pracy dydaktycznej na UJ. 
Ksawery Rowiński — Zagadnienia dydaktyki w zakresie nauki medycyny. 


Zofia Kieulińska — Rady pedagogiczne na Politechnice Gdańskiej. 
Zdzisław Pazdro — Pierwsze kroki na wyższej uczelni. 


NAUKA I SZKOŁY WYŻSZE ZA GRANICĄ 


W. Stoletow — Niektóre zagadnienia pracy 
Konterencja w 
w szxołach wyższych ZSRR. 


Witold Zakrzewski — 
naukowej 


szkoły wyższej (streszczenie). 
sprawie podniesienia poziomu pracy , 


Jan Reychman — Węgierska Akademia Nauk. 


SPRAWOZDANIA — KRONIKA 


Pierwsze posiedzenie Prezydium Polskiej Akademii Nauk. 
Kazimierz Kąkol — Zobowiązania pracowników wyższych uczelni. 
Walery Taborski — Sprawozdanie z konferencji przedstawicieli szkół wyż= 


szych i średnich. 


Jerzy Kostrowicki — Konferencja geografów w Łodzi 
Janina Adamowiczowa — Rozporządzenia wykonawcze do ustawy o szkol- 


nictwie wyższym i o pracownikach nauki, 


Tadeusz Jaczewski — Uniwersytet Warszawski w toku wykonania planu 
6-letniego. 

Stanisław Szczudłowski — O bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego. 

Władysław Holtzman — Zakładowe organizacje związkowe współgospodarzami 


wyższych uczelni. 


Zmiany personalne w szkołach wyższych. 


RECENZJE 
Roman Żuliński — Trzy tomy „Myśli Filozoficznej“ 


Bogusław Leśnodorski — 


Miscellanea Zakładu Ossolińskich. 
+ 


Komunikat Ministerstwa Szkolnictwa Wyższego w sprawie studiów aspiran- 


ckich w Kraju. 


Konkurs na pracę „Grupa studencka — warunki i formy pracy wychowawczej 


i dydaktycznej". 


DO NABYCIA W KIOSKACH PPK „RUCH* I W KSIĘGARNIACH 
„DOMU KSIĄŻKI“ 
CENA ZESZYTU PODWÓJNEGO 10 ZŁ. 


x 5095-1 


CZE ZZZZZZAOZZZZZCZ ZZ T 


Wiejska 14. I piętro tel 4-01-80 wewn 95 oraz bezpośredni /-36-23 Adres administracji: W-wa. ul 


Wiejska 12 tei 1-52-5U 


Wydaje tow Prus8'+ 


804-20 do 25 Warunki prenumeraty: Miesięcznie zł 4.—, kwartalnie zł 12.—, półrocznie zł 24 —, rocznie zł 48 — Wpłaty na prenumeratę indywidualną: przyjmują 


Ogłoszenia orzvimuie Biuro Ogłosze' 
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Rękopisów niezamówionych redakcja nie zwraca. 
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